

প্রথম প্রকাশ :

২৫শে বৈশাখ ১৩৬৪

প্রকাশক :

ব্রজকিশোর মণ্ডল

বিশ্ববাণী প্রকাশনী

১১এ বাব্বাণনী ঘোষ স্ট্রীট

কলিকাতা-৭

মুদ্রক :

সুকুমার ভাণ্ডারী

রামকৃষ্ণ প্রেস

৬ শিবু বিশ্বাস লেন

কলিকাতা-৬

প্রচ্ছদ শিল্পী :

অজিত গুপ্ত

স্বর্গত। সহধর্মিণী
সুকৃতি দেবীর
উদ্দেশে

পরিচায়িকা

‘পর্ণপুট’-এ সজ্জিত, ‘ব্রজবেণু’তে ধ্বনিত, ‘আহরণ’ ‘আহরণী’তে আহত, ‘বৈকালী’তে নিবেদিত, ‘সন্ধ্যামণি’তে অধিবাসিত, বিবিধ সারস্বত-উপচারে আছতি অর্পণের অবসানে অবশিষ্ট হব্য-সম্ভারে কবিশেখর প্রশান্ত-প্রাণে এই ‘পূর্ণাছতি’ প্রদান করিয়াছেন।

তিনি স্নেহবশতঃ আমাকে এই গ্রন্থের পরিচায়িকাটি লিখিতে দিয়াছেন।

গৃহস্থাশ্রমের বিবিধ ও বিচিত্র কৃত্যের অনুষ্ঠানে অরণীয় ও বরণীয় বলিয়া এই গ্রন্থে নিবেদিত বাণী-সম্পদ এই পুণ্য-ভূমির সংস্কৃতি-ধারার সহিত স্বাভাবিক ভাবেই ওতপ্রোত।

স্বদেশের ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা, ধর্ম ও নীতির প্রতি আকর্ষণ, পারিবারিক জীবনের প্রতি মমত্ববোধ, বিদ্যার্থীদের প্রতি দরদ, লাক্ষিত ও বঙ্কিতের প্রতি সহানুভূতি, দেশাত্মবোধ, পঞ্জীপ্রাণতা, পৌরাণিক বিষয়ের ও চরিত্রের নব-ব্যাখ্যান, অতীত ভাবধারার অনুস্মৃতি ও বৃন্দাবনী ভাব-পরিমণ্ডলের প্রতি অনুরক্তি কবিশেখরের কাব্য-সাধনার প্রধান উপজীব্য।

এই গ্রন্থে পূর্ব-ধারারই অনুসরণ লক্ষিত হইবে, তবে জীবন-সায়াক্ষের বর্ণ-বিরলতার ম্লান ছায়াপাত আহত কবিতাগুলিতে আভাসিত হওয়াই স্বাভাবিক।

‘পূর্ণাছতি’ কবিশেখরের বাণী-সাধনার পরিশিষ্ট-সঙ্কলন হইলেও, ইহা তাঁহার সমগ্র সৃষ্টিকে যথার্থভাবে অনুধাবন করিবার

পক্ষে আবশ্যক। বর্ষের ভাণ্ডার বিবিধ স্বত্বের রসসম্ভারে সম্পূর্ণ, শীতের অবদানেরও যথানির্দিষ্ট স্থান ও উপযোগিতা আছে।

রূপকে, প্রতীকে, সংকেতে বা রঙ্গ-বাজে অভিযুক্ত উল্লেখযোগ্য পশুজীবন-বিষয়ক কবিতার মধ্যে যুগ, 'গর্দভ', উষ্ট্র, 'তল্লুক', ও 'গাভী', কবির অত্যাচ্ছ কাব্যগ্রন্থে পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে ; এই গ্রন্থে 'সিংহ', 'ব্রহ্ম', 'ছাগ', 'শৃগাল', 'মহিষ', 'মেঘ', 'অশ্ব', 'গণ্ডার', 'বানর-প্রশস্তি', ও 'হস্তি-প্রশস্তি' সন্নিবিষ্ট করিয়া এই পর্যায়টিকে সম্পূর্ণ করিয়া হইয়াছে।

অধুনা-অপ্রচলিত কবির প্রথম প্রকাশিত পুস্তিকা 'কুন্দ' রবীন্দ্রনাথের নামে উৎসৃষ্ট হইয়াছিল। অকৃত্রিম রবীন্দ্র-ভক্তি-প্রণোদিত রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বিরচিত এই গ্রন্থের প্রারম্ভে সন্নিবিষ্ট কবিতা কয়টিও লক্ষণীয়।

ইহা বাতীত বিষয়বস্তু অনুসারে সাধারণভাবে শ্রেণী বিভাগ করিলে বিবিধ কবিতার মধ্যে 'ফুলের জন্ম' 'ভগবানের স্বরূপ' 'আমার দেবতা', 'দ্বিভূজ নুরলীধর', 'ধর্মের নামে', 'মানুষের ভগবান', 'চিদানন্দ', 'অমৃতপু', 'বিশ্বাস', 'শ্যামনাম', 'বিধাতার হাসি' ও 'প্রণাম' অধ্যাত্মিকতায় মণ্ডিত ; 'ফসলহারার ক্ষেত', 'সঙ্ক্যামণি', 'পিতলের ঘট', 'নিঃসঙ্গ পথে' ও 'যশতৃষা' বৈরাগ্যের গৈরিক বর্ণে অভির্জিত ; 'স্বাধীনতা', 'কবির ভারত', 'ভারত মাতা', 'ভারতের কবি' ও 'ভারতভাবনা' দেশপ্রেমানুরঞ্জিত ; 'জিজ্ঞাসা', '৬৬ সাল', 'বিশ্বয় ও বেদনা', ও 'কলেজের মেয়ে' যুগসমস্যাশ্রিত ; 'ফুল', 'বেলফুলের চারা' ও 'ছন্দোবালী' প্রতীকাত্মক ; 'জ্ঞান ও ধ্যান', স্বীকৃতি, 'মনের মানুষ' ও 'আমার মা' কবির আত্মজীবনে অতিথোতক ;

‘প্রাচীন’, ‘রূপান্তরিতা’, ‘শোকপুরী’, ‘মায়ের আত্মন’, ‘মায়ের কৈফিয়ত’, ‘নব-প্রসূতি’ ও ‘মৃতশোক’ গার্হস্থ্যজীবনসমাপ্তিত ; ‘মানিনীর মান’, ‘মালতী লতা’, ‘কোজাগরী জাগরণ’, ‘ব্যবধান’ ও ‘ধনপতি’ প্রেমাল্প্রাণিত ; ‘রূপান্তর’, ‘পল্লী-কিশোরী’ ও ‘গাঁয়ের কবি’ পল্লীপীতির অন্তরঙ্গক ; ‘অতীত ও বর্তমান’, ‘অতীত’, ‘ইতিহাস’ ও ‘বাল রামায়ণ’ অতীতের প্রতি আত্মপরিচয় ; ‘দ্বিজেন্দ্রলাল’, ‘শকুন্তলার কবি’, ‘মহারথ নেহেরু’ ‘ব্যাধের শরে’, ‘বলেন্দ্রনাথ’, ‘ঋগ্বেদ’, ‘দয়াল প্রভু’, ‘ভক্ত পাঠক’ ‘অগ্নিগর্ভ তম্ব’, ‘সিরাজ’ ও ‘মিহির সেন’ প্রশস্তি-স্রোতক এবং ‘যক্ষধন’, ‘ধর্মের নামে’, ‘সোনার স্বপন’, ‘জোড়হাতের গান’, ‘দ্বিপদী’, ‘কবির প্রয়োজন’, ‘মহাকালের বিচার’ ও ‘মশক’ ব্যঙ্গ-রসাত্মক ।

উল্লিখিত তালিকা হইতেই বুঝা যায় যে গ্রন্থখানিতে বিষয় বৈচিত্র্যের অভাব নাই ।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে করিশেখরের কাব্যের প্রশংসা বলিয়াছিলেন—“তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছায়া-শীতল নিভৃত আঙিনার তুলনামূলক ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।”

‘পূর্ণাঙ্গীতি’ কবির সারস্বত যজ্ঞের সম্পূর্ণতাজ্জাপক তাৎপর্যপূর্ণ নামকরণ হইলেও আনন্দের কথা এই যে, কবিশেখর কালিদাস রায়ের কবিতা-রচনাশক্তি এ বয়সেও অব্যাহত আছে ; হয়তো ইহার কারণ—

যুগ-বাত্যা তুলিয়াছে তীব্র আলোড়ন
হেথা বঙ্গ-ভারতীর পুষ্পিত প্রাঙ্গণে,
বিস্তৃত প্রশান্তি বুঝি তা’রই উদ্বেজনে ;
সচকিত সারস্বত সাধকের মন ।

(৭৪)

মাধবী-তুলসীমঞ্চে সজ্জিত অঙ্গন
সায়াহ্নের ছায়া-শিখ শাস্ত শুভক্ষণে
সন্ধ্যা-দীপে স্বপ্নাবিষ্ট গহন গগনে
নীরবে তুলিয়া ধরে নব্র নিবেদন ।
যুগ-বাত্যা আসে—যায়, আলোড়ন যত
মাধবী-তুলসীমঞ্চে শাস্ত হ'য়ে আসে,
এ-বঙ্গের সমাহিত সারস্বত ব্রত
প্রাক্ষণের পুষ্পে পুষ্পে সহজ বিকাশে
মুগ্ধ করে রঙ্গ-ভরে সবারে সন্তত ।
রহস্যের হাসি শুধু মহাকাল হাসে ।

দ্বিতীয় পত্র

রবীন্দ্রনাথ	:
রূপাস্থর	১১
পল্লীকিশোরী	১৩
ফুলের জন্ম	১৫
ফসলহারার ক্ষেত	১৭
প্রাচীনা	১৯
রূপান্তরিতা	২১
ফুল	২৪
আমার মা	২৫
বিশ্বয় ও বেদনা	২৯
মানিনীর মান	৩১
দ্বিজেন্দ্রলাল	৩৩
শকুন্তলার কবি	৩৫
বাল-রামায়ণ	৩৬
মহারথ নেহেরু	৩৮
অতীত ও বর্তমান	৪০
গায়ের কবি	৪১
ভগবানের স্বরূপ	৪২
অতীত	৪৩
যক্ষধন	৪৪
সঙ্ক্যামণি	৪৫

বেলফুলের চারা	৪৬
স্বাধীনতা	৪৭
আমার দেবতা	৪৯
জ্ঞান ও ধ্যান	৫০
ইতিহাস	৫২
মালতী লতা	৫৩
ব্যাধের শরে	৫৪
বলেন্দ্রনাথ	৫৫
দ্বিভুজ মুরলীধর	৫৮
কবির ভারত	৫৯
মনের মানুষ	৬১
কোজাগরী জাগরণ	৬২
ধর্মের নামে	৬৩
মানুষের ভগবান	৬৪
সিংহ	৬৫
বৃষভ	৬৮
বানর-প্রশস্তি	৬৯
হস্তি-প্রশস্তি	৭২
ছাগ	৭৫
শৃগাল	৭৬
গণ্ডার	৭৮
মহিষ	৮০
মেঘ	৮২
অশ্ব	৮৩
সোনার স্বপন	৮৬

(ড)

কলেজের মেয়ে	৮৮
শ্রামনাথ	৯০
শোকপুরী	৯২
তোমরা	৯৪
মায়ের আহ্বান	৯৫
মায়ের কৈফিয়ত	৯৬
পিতলের ঘট	৯৮
খৃষ্টদেব	৯৯
জোড়হাতের গান	১০১
চিদানন্দ	১০৩
অমৃতপু	১০৪
নবপ্রসূতি	১০৫
বিশ্বাস	১০৭
ভক্ত পাঠক	১০৯
ছন্দোবালা	১১১
মৃত্যুশোক	১১২
অগ্নিগর্ভ ভস্ম	১১৪
স্বীকৃতি	১১৫
ভারতমাতা	১১৬
যশতৃষা	১১৭
ধনপতি	১১৯
ভারতের কবি	১২০
কবির প্রয়োজন	১২১
দ্বিপদী	১২২
কিশলয়	১২৩

(চ)

মহাকালের বিচার	১২৪
মশক	• ১২৫
ভারত ভাবনা	১২৬
বিধাতার হাসি	১২৭
সিরাজ	১২৮
ব্যবধান	১২৯
নিঃসঙ্গ পথে	১৩০
দয়াল প্রভু	১৩২
প্রণাম	১৩৩
মিহির সেন	১৩৪
জিজ্ঞাসা	১০৫
'৬৬ সাল	১৩৬

কবিগুরুর আশীর্বাদ

“তোমার কবিতা বাংলা দেশের মাটির মতই স্নিগ্ধ ও স্তম্ভল।
বাংলা দেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় তোমার মনটি কানায়-কানায়
ভরা—সেই ভালবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাব্য-কানন সরস
হইয়া কোথাও বা মেহূর, কোথাও বা প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে।
তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছায়ানীতল নিভৃত আভিনার
তুলসীমক ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে।”

রবীন্দ্রনাথ

বিধির সৃষ্টি কত সুন্দর, কত সুন্দর নয়,
তোমার সৃষ্টি চিরসুন্দর পরমানন্দময় ।
বিধির মর্ত্য ভাঙিয়া গড়িলে তুমি,
কল্ললোকের হ'ল তা স্বপ্নভূমি ।
মৃত্যুগরল মথিত ভুবনে দিলে অমৃতের স্বাদ,
শোধন করিলে বিধাতার পরমাদ,
নয়নে লেপন করিলে রসাজন,
অধিগত তায় হ'ল মনোলোকে ইন্দ্রিয়াতীত ধন ॥

কত কাল হ'ল সৃষ্ট এ ধরাখানি,
জরায় তাহার ঘটিল অঙ্গহানি ;
নবযৌবন তাহারে দিয়েছে আনি
তব শ্রীমুখের মায়া-মস্তুর বাণী ।
খালিত্য তার পালিত্য তার হ'ল লালিত্যময়,
বরবর্ণিনী রূপে সে সবার হৃদয় করিল জয় ॥

জরতী ধরার ছিল না আকর্ষণ,
স্বর্গের পরিকল্পনা তাই রচিয়াছি অকারণ ।
সে ধরারে দিলে নবকলেবর তুমি,
স্বর্গ হতেও গরীয়নী হ'ল মোদের বিশ্বভূমি ।

পূর্ণাহুতি

জীবনে করিলে প্রিয়তর, দিলে স্বাছতা বাড়ায়ে তার
এ ধরা তাজিতে বাসনা হয় না আর ॥

শ্যামলা কল্পধেনুরূপ তুমি দিলে এই ধরণীরে,
হরের অট্টহাস্য বিলালে কাশ-পুলিনার তীরে ।
চন্দনাক্ত করিলে মন্দ চৈতী মলয়ানিলে ।
নদী-জপমালা-ধৃত প্রাস্তুরে তাপস-মহিমা দিলে ।
শাল-শাল্মলী গহনে জাগালে মোহন স্বপ্নমায়া ।
তোমার ভূমায় সকল সীমায় হেরি অসীমের ছায়া ।
ধ্যানগন্তীর গরিমা ঈপিলে সকল গিরির রূপে,
কুহেলিকা-ধূম হ'ল সুরভিত তোমার ধ্যানের ধূপে ।
রহস্যময় মেছুর ঘনিমা দিলে আষাঢ়িয়া মেঘে
সাতরঙা ধনু আটরঙা তব তুলির পরশ লেগে ।

তব স্বাক্ষর ব'য়ে

প্রকৃতির দান অমৃতায়মান তোমার প্রসাদী হ'য়ে ॥

॥ ২ ॥

ভুবন সুন্দর ছিল জীবন মধুর,
প্রকৃতির রূপ ছিল উৎকলাপ যেন-বা ময়ূর ।
রূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ-ধ্বনি
সঞ্চার করিত সদা মধুময়ী প্রীতি প্রহ্লাদনী ।
নিশা ছিল শাস্তিময়ী, উষা ছিল মৃতসঞ্জীবনী,
করিত শিল্পীর তুলী, কবির লেখনী

পূর্ণাহুতি

ধরাজননীর দান—পরমানে কপূর-বাসিত ।
দূত হয়ে পয়োধর যাইত আসিত ॥

রবিশশী গ্রহতারা, ছায়াপথে খণ্ডিত গগন—
ছিল তারা সবাই আপন ।

নদী হৃদ গিরিবন পশুপক্ষী তরু তৃণ লতা
সকলের সাথে ছিল হৃদ গূঢ় গাঢ় আত্মীয়তা
যাহা কিছু জড়
সবাই আপন ছিল প্রাণবন্ত, কেহ নয় পর ॥

তারপর আসিল বিজ্ঞান
নানা যন্ত্রপাতি লয়ে তার অভিযান ;
ধরারে করিল অধিকার,
এ ভুবন হ'ল তার গবেষণাগার ।
সৌন্দর্য মাধুর্য সব নিঙাড়িয়া করিল সন্ধান
এ বিশ্বের মূল উপাদান,
জীবন জড়েরি লীলা করিল প্রমাণ ।
শূলহস্ত-অবলেপে দূরে গেল মায়া ইন্দ্রজাল,
কঙ্করে রহিল পড়ি শুধু বনমানুষী কঙ্কাল ।
হ'ল সৃষ্টি রসশোষী রসায়নে তার
অঙ্গার-লবণ-স্ফার-ধূলি-ভস্ম-বাপ্প-সমাহার ।
সঙ্গীত ডুবায়ে দিল যন্ত্রের ঘর্ঘর
ধূম-ভস্মময় হ'ল নির্মল অম্বর ॥

পূর্ণাহতি

লইয়া রবীন্দ্রজাল তুমি এলে হে কুহকী কবি,
নূতন করিয়া তুমি বিরচিলে সবি ।
পরশমণির কাঠি বুলাইলে সবার উপর,
ভুলাইলে বিজ্ঞানের সব আড়ম্বর ।
মহত্তর সত্য তব, বিজ্ঞানের সত্য পরম্পরা
করিয়াছে কবলিত, নবরূপ ধরিয়াছে ধরা ।
জুড়াইল ধরণীর যন্ত্রের যন্ত্রণা,
শুনিল সে তব মায়ামন্ত্রের মন্ত্রণা,
চোখে পরাইলে তুমি যাজুর অঞ্জন,
আবার সুন্দর হ'ল জীবনভুবন ।
কহিলে বিজ্ঞানে তুমি, 'এহ বাহ্য আগে কহ আর' ।
অমৃতের পুত্রগণে ডাকিয়া কহিলে বার বার—
যা কিছু সুন্দর তাই সত্য চিরন্তন,
সুন্দরেরি নিত্যলীলা এ বিশ্বভুবন ।
আংশিক সত্যের 'পরে কোরো না নির্ভর,
'পূর্ণ সত্য শিবময়, নয় অসুন্দর ॥

॥ ৩ ॥

সুরের গুরু, একদা এই সুরধুনীর তীরে
জন্ম নিলে যে তিথিতে তাই এস আজ ফিরে ।
তেমনি তাহার উত্তরীয়ে চম্পক-সৌরভ,
তেমনি তাহার প্রবেশপথে সুফল-গৌরব ।
পঞ্চাতপা প্রকৃতি আজ তপস্বিনীর রূপে
তোমার নামই অক্ষমালায় জপছে চুপে চুপে ।

পূর্ণাহুতি

এই বোশেখের সারা দেহে চরণ-চিহ্ন একে
চলে গেছ তোমার স্মৃতি অমর ক'রে রেখে ॥

উৎসবহীন মাস

ধন্য হ'ল । অঙ্গে তাহার শিহরে উল্লাস ;
উৎসবময় হ'ল তাহার প্রতিটি দিবস,
তোমার অমুরাগের রসে তদগত বিবশ ।

পঁচিশে বৈশাখ,
কালের তীর্থ হয়ে শাঁখে বিশ্বেরে দেয় ডাক ।

আভ্যাদয়িক তব,
মোদের প্রাণে ধ্যানে জ্ঞানে নিত্য নব নব ॥

প্রতি প্রাতেই জন্ম তোমার নবজীবন লভি,
তোমার বরণ-শঙ্খ বাজায় পূব-গগনের রবি ।

বইছে তোমার সুরের সুরধুনী
বাইছে তাতে 'সোনার তরী' দেশের যত গুণী ।
ঘাটের নেয়ে বাটের বাউল গোষ্ঠের রাখাল যারা
তোমার গানেই গুরুবরণ করছে আজি তারা ।
স্মরায় তোমায় বনের জোনাক, কোণের পারাবত ;
স্মরায় তোমায় গ্রামছাড়া ঐ রাঙা মাটির পথ ।

চলে গেছ চোখের অগোচরে,
দেখছি তোমায় ভুবন জুড়ে দেখছি ঘরে ঘরে ॥

পূর্ণাহুতি

॥ ৪ ॥

হে ত্রিকালদর্শী কবি, এই দেশ-কালের জগৎ
শ্রীকরকলিত তব আমলকবং ।

হেরিলে বিশ্বনে
দূর-গতে অনাগতে নখের দর্পণে ॥

ত্রিযুগের কবি তুমি, শুধু বর্তমান
তোমার হৃদয়রসে নয় কবি নবপ্রাণবান ।
উদয়ন-কণিকের রাজসভাতলে
পঠিত হইত যদি তব কাব্য, মুগ্ধ কুতূহলে
শুনিয়া বিদগ্ধজন জয়ধ্বনি তুলিত তোমার ।
যাহা নিত্য চিরন্তন উপভোগ্য হয় না কাহার !

সহস্র বৎসর পরে পৃথিবীর হবে রূপান্তর,
এই বর্তমান সাথে হবে তার প্রভেদ বিস্তর,
তোমার অমর কাব্য বিভিন্ন ভাষায় ঘরে ঘরে
তখনো পঠিত হবে প্রেমানন্দভরে ।
প্রেম চিরন্তন ধন, তারে যাহা করেছে আশ্রয়
তাহার তো নাই ক্ষয় অথবা বিলয় ।
বিশ্ব হ'তে প্রেম যদি লুপ্ত হয়ে যায়,
মানুষ যন্ত্রের মতো যদি কভু জড়হই পায়,
কিংবা সে পশুহ লভি হৃদয় হারায়,
তবে—তব কাব্য কবি লইবে বিদায় ।

পূর্ণাহুতি

তবে সেই দিন

বেদ-সম তব কাব্য ব্রহ্মে হবে লীন ।

মম্বন্তরে তব কাব্য নূতন জগতে

ফিরিয়া আসিবে নব সভ্যতার চক্রাবর্ত-পথে ॥

॥ ৫ ॥

ভাগ্যে যদি মিলে যায় মহারণ্যে সোনার ভাণ্ডার,
সন্ধানী কতটা পায় ? যতটুকু শক্তি বহিবার
তার বেশি পায় না সে । দাতা করে মুক্তহস্তে দান,
যতটুকু অভাবের সেই দানে হয় অবসান,
জীবনের প্রয়োজন যতটুকু সেই দানে পূরে,
ততটুকু কৃতজ্ঞতা ফুটে উঠে মর্মের মুকুরে ।
গুরু বিতরেন জ্ঞান, সকলের নহেত সমান
গ্রহণ করার শক্তি । সমভাবে করে দীপ্তিদান
তপন সহস্র করে, মণি তায় হয় দীপ্যমান,
মৃৎপিণ্ড পায় না কিছু । মহানদে বারি অফুরান,
ঘট কতটুকু পায় ? সে টুকুরই ঘট গাহে জয় ;
তুষিত তটের সাথে সে ঘটের তুলনা কি হয় ?

আজি তব জন্মদিনে, কবিগুরু, তব পুণ্য নামে
বলিব ভাবিয়াছিছু কত কথা, একটি প্রণামে
ধূলায় মিলায়ে গেল । নিঃশেষে হইল নিবেদিত
ভক্তি করিবার শক্তি সযতনে ছিল যা সঞ্চিত

পূর্ণাহুতি

এই প্রাণে, ও-প্রণামে । কি পেয়েছি তাহার বিচার
করিনিক কোন দিন, শুধু জানি যাহা জানিবার—
যা পেয়েছি না পেলে তা বার্থ হ'য়ে যেত এ জীবন,
তার তুলা এ জীবনে নাহি মোর কোন কাম্য ধন ॥

স্বপ্ন রও, সত্যো রও, কিংবা রও কল্পনা-জগতে
লোক-লোকান্তরে কিংবা যুগযুগান্তরে যাত্রাপথে,
হে চির-উপাস্ত মম, যেথা রহ, উদ্দেশে তোমার
তক্তিভরে অবনত চিত্ত মোর সর্বশ্ব তাহার
লুটায়ে ধূলার 'পরে দূর হতে সঁপিছে প্রগতি
তব শতজন্মদিনে ; এ দীনের তাহাই সঙ্গতি ॥

॥ ৬ ॥

মুক্তারে করিয়া মুক্ত শক্তি যথা চিরমুক্তি লভে,
তরুলতিকার মুক্তি যথা ফলে কুসুমে পল্লবে,
সন্তানে প্রসবি যথা স্তন্য দিয়া মুক্তি লভে মাতা,
মিটায়ে সবার দাবি মুক্তহস্তে মুক্ত যথা দাতা,
কর্মবীর মুক্ত যথা উদ্যাপিয়া আপনার ব্রত
সর্বশ্ব সমুদ্রে সঁপি নদী মুক্ত যথা অবিরত ;
তেমনি নিঃশেষে সঁপি তব শতজন্মের প্রাক্তন,
সমগ্র জীবনব্যাপী মহাতপ সাধনার ধন,
যাহা কিছু আর্ষ আপ্ত, যত দিবা ভাব অল্পভূতি
গুঢ় চিন্তা, স্মৃতি, শ্রীতি, স্বপ্ন, সত্য, প্রাণের আকৃতি

পূর্ণাহুতি

সকলি নিঃশেষে সঁপি, ব্রহ্মে সঁপি কর্মফল-ভার
মুক্ত তুমি মহাকবি, বৃথা ভাবি ফিরিবে আবার !
তব সাধনার দান বিরাজিছে তব সৃষ্টিময়
শতশত শতাব্দীতে তার নাহি লুপ্তি ক্ষতি ক্ষয় ॥

॥ ৭ ॥

তুমি এ ধরায় অতিথি হলে যে
তাই ধরা বাসযোগ্য হ'ল ।
উপভোগ তুমি করেছ সৃষ্টি
তাই তা যে উপভোগ্য হ'ল ॥

গান গেয়ে গেলে তাই সব ধ্বনি
সুরে সুরে সুখশ্রাব্য হ'ল ।
তোমার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েই
সকল ভাষণ কাব্য হ'ল ॥

তোমার রঙিন তুলিটির টানে
সব রূপ রূপচিত্র হ'ল ।
প্রেম দিয়ে গেলে সবারেই তাই
প্রতিকূল জনও মিত্র হ'ল ।

পূর্ণাহুতি

তুমার তৃষ্ণা জাগালে মোদের

সেই তৃষা অনিবার্য হ'ল ।

গুরুপ্রসাদী ধরার মাধুরী

তাই তা যে শিরোধার্য হ'ল ॥

॥ ৮ ॥

সবার কথা বললে তুমি তোমার কথা বলবে কে ?

পদ্ম হয়ে হিমাচলে লজ্জিতে হায় চলবে কে ?

রবির স্বরূপ কে দেখাতে

মশাল তুলে ধরবে হাতে ?

সিদ্ধুসলিল মাপতে গেলে নুনের পুতুল গলবে যে ॥

তোমার পানে চেয়ে চেয়ে বিস্ময়ে যে পাই না থাই ।

তোমার বিশ্বরূপটি দেখে চোখ বুজে রই, না তাকাই ।

অবশ অসাড় সব অবয়ব,

পার্থসম কর্ব যে স্তব,

বাষ্পে রুদ্ধ কণ্ঠে মোদের তারো তরে ভাষ না পাই ॥

রূপান্তর

বহু বছর পরে

গ্রামে গেলাম গ্রামটি শুধু চোখে দেখার তরে ।
আধা-শহর, ভোল ফিরেছে, নেইক সে রূপ তার ।
বদলে গেছে বিলকুলই সব সাবেক চেহারার ।
পাশ দিয়ে তার রাস্তা পাকা, চলেছে বাস লরি,
গাঁয়ের পথের ছ'ধার গেছে দোকানপাটে ভরি' ।

চক্ষে এল জল,

গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল !

সাতপুরুষের ভিটেমাটি বেচে দেনার দায়ে,
আমরা যখন গেলাম চ'লে মামার বাড়ীর গাঁয়ে,
তখন আমি ছেলেমানুষ, শুধুই মনে আছে
কেঁদে কেঁদে চলেছিলাম মায়ের পাছে পাছে ।
কোথায় ছিল বাড়ী মোদের চিহ্নটি তার নাই,
পুকুর-পাড়ের বুড়ো অশথ চিনিয়ে দিল ঠাঁই ।

চক্ষে এল জল,

গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল !

দেখি সেথায় সারসী-দাতী দোতলা এক কোঠা,
যা ছিল হায় মোদের সবি গ্রাস করেছে ওটা ।
পথের ধারে নীচের ঘরে বাড়ীর মালিকের
আবগারী আর চায়ের দোকান, লোক জমেছে ঢের ।

পূর্ণাহতি

সামনে মোদের খামারবাড়ী, ফিরেছে তার ভোল,
চলছে সেথা কলের ঘানি, বিকাচ্ছে তায় খোঁল ।

চক্ষে এল জল,

গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল !

জামতরুটি কাটা গেছে, নিমতরুটি আছে,
বেগুনী ফুল আজো ফুটায় শীম লতা সেই গাছে ।
বাল্যস্মৃতি জাগায় আমার, দেখছি চেয়ে চেয়ে,
চম্কে উঠি শিউলি ফুলের গন্ধ হঠাৎ পেয়ে ।
মোদের ভিটে সুখেই আছে, অশ্রু কেন চোখে ?
ভিটের জন্ত নয়ক, ওটা বাবা-মায়ের শোকে ।

চক্ষে এল জল,

গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল !

মনে হ'ল ভিটেয় ডেকে বলি বারংবার—
'সইল না তোর দশ বছরের ছোট্ট ছেলের ভার,
কেমনে সয় সে গুরুভার গড়া যা লাখ ইটে ?
ওরে আমার সাতপুরুষের চালাঘরের ভিটে !'
ঐ মাটিটি তীর্থ আমার বাল্যজীবন-পথে,
ভরেছে তার ফুল-ফুটানো উঠান ইমারতে ।
তীর্থ সবই ভরল যে আজ কুঠিকোঠার ভিড়ে,
কারবারীদের লক্ষ্মীপূজার মন্দিরে মন্দিরে ।

চক্ষে এল জল,

গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল !

পল্লীকিশোরী

ঐ যে মেয়েটি নয়ন করিয়া নত
গায় গুনগুন, বল' দেখি কবি বয়স উহার কত ?
সন্ধ্যাবেলায় চাঁদপানে চেয়ে থাকে,
চমকায় কেন পাপিয়া-পিকের ডাকে ?
বন্ধ হয়েছে মুখের উচ্চভাষ,
মাঝে মাঝে পড়ে নীরবে দীর্ঘ শ্বাস ॥

ব্যথার পুটে সে অজানা স্থখের কোন্ অমুভূতি পায় ?
শিহরিয়া উঠে অঙ্গ কেন-বা ঝিরঝিরে মলয়ায় ?
চীনা-করবীর বোঁটা কেনই-বা চোষে ?
চুরি ক'রে কেন পান খাওয়া শিখিলো সে ?
কেয়ার পরাগ কেন সে জমায়, কি কাজ হবে তা দিয়ে ?
মালা গাঁথে কেন বকুলতলায় গিয়ে ?
ছোটভাইটিরে কোলে তুলে চুমে ছুটে যদি কাছে আসে,
ছোট বোনটির খেলা-পাতি দেখি কেন মৃহ মৃহ হাসে ?

পোষা হাঁসটির পালখে বুলায় গাল,
শব্দ পেয়েও পুকুরের ধারে কুড়াতে যায় না তাল ।
মাধবীলতারে জড়াইয়া দেয় গন্ধরাজের ডালে,
সকাল-বিকাল চারাগাছে জল ঢালে,

পূর্ণাহতি

গাতীর অঙ্গে হাত বুলাইয়া শিহরণ দেখে তার,
খসে-খসে পড়া বসনাকলে বুক ঢাকে বার বার ।

নয়নে উহার করে আশ্রয় লাভ
ভয়ে বিন্ময়ে দ্বিধা সঙ্কোচে কিলকিঞ্চিত ভাব ।
হে তরুণ কবি, কবিতা হইতে ইহারে দিয়াছ বাদ,
সন্ধান রাখ—পেয়েছে মেয়েটি কিসের নতুন স্বাদ ?

ফুলের জন্ম

লাখো লাখো যুগ ধরি বিধাতার শ্রম-সাধনার ফলে
যে রূপবীজের জন্ম হ'ল তা পড়ি ধরণীর তলে
অক্ষুর লভি হ'ল একদিন তরুরূপে পরিণত ।
তাহারে সাজাতে কিশলয়দলে কত যুগ হ'ল গত ;
তরু-রূপ হেরি মুগ্ধ বিধাতা । পূর্ণ হ'ল না ব্রত,
তাই অনলস সাধনা চলিল আরো যুগ কতশত ॥

সহসা একদা কোরক ধরিল, কুসুম ফুটিল তায়,
বিস্মিত হয়ে নিজ সৃষ্টিতে বিধি তার পানে চায় ।
সুখমার পরাকাষ্ঠার পানে মুগ্ধ নেত্রে চাহি,
উল্লাসভরে বিধি উঠিলেন গাহি—
তোমারে সৃজিয়া মোর ব্রত, ফুল, সার্থক করিলাম—
লাখো লাখো যুগ পরে আমি আজ লভিলাম বিশ্রাম ॥

বনভূমি করো আলো,
তোমারে যে ভালোবাসিবে সে জন মোরেও বাসিবে ভালো ॥
সৃজিলাম আমি সুন্দরতমে ভবে,
তোমারি জগৎ আমার এবার মানব সৃষ্টিতে হবে ।
দেখে দেখে তোমা শেষ হয় না যে দেখা,
দেখি কত একা একা ।

পূর্ণাহতি

বুঝিবে মানব তুমি ফুল আছ কী যে অমূল্য ধন ?
তোমারি অঙ্গে মোর স্বাক্ষর রহিল চিরন্তন ।

মুগ্ধ ভূষিত দৃষ্টি আমার তোমাকেই সঁপিলাম ।
শুচিসৌরভ হয়ে তা নিত্য স্মরাবে আমার নাম ।

চিরসুন্দরে তোমাতেই সে যে পাবে
পশুত্ব তার লুপ্ত হইবে দিব্য সে দেবতাবে ॥

ফসলহারা ক্ষেত

পৌষ কাবার, হয়েছে সাবাড় ধান-কাটা মাঘ-মাসে,
মাঠপানে আর কোন চাষী নাহি আসে ।
ধু ধু-করা সারা মাঠে কোন জীব নাহি হাঁটে,
শুধু আকন্দ ক্ষেতের আলিতে সান্ত্বনা দেয় হেসে ।
মাঠের জীবন সূচনা করিছে মুখা আর গলঘেসে ।
দো-ফসলী ক্ষেত গাঁয়ের অঙ্গ, গাঁ বলেই হয় ধরা,
তখনো গাঁয়ের চারিধারে ক্ষেত চৈতীফসলে ভরা ।
তাও উঠে গেলে ফাগুন চৈতে সারা মাঠ করে ধু ধু,
নাড়াভরা ক্ষেতে আ-গাছারা রয় শুধু ।
তৃণ নেই মোটে চরেনাক গোঠে ধেনু,
বাজে না সেখানে কোন রাখালের বেণু ॥

এই মাঠপানে চাই—

আমার জীবনে মাঠের জীবনে প্রভেদ খুঁজে না পাই ।
যৌবন গেছে, গেছে তার সাথে জীবনে শ্রামল ভাতি ।
আশ্বাস আশা আনেনাক উষা, শাস্তি আনে না রাত্তি ॥
উঠে গেছে মোর ফসল ফলানো পাট,
বাকিটা জীবন মনে হয় মোর যেন বৈশাখী মাঠ ।
ছায়াহারা বুক পুড়ায় প্রখর ধূপ ।
আষাঢ় আসিলে ফিরিবে মাঠের রূপ,

পূর্ণাহুতি

পুন সে স্ত্রামল হবে, এ দশা তার না র'বে,
আমার জীবনমরুর আকাশে মেঘ জাগিবে না আর ।
এই দেহ তাই ধরিছে উদ্ভীকার ।
নাই এ জীবনে মরুত্থানেরও দাবি,
মাঠপানে চেয়ে সেই কথা শুধু ভাবি ॥

প্রাচীন

যাদের কথা লিখে গেলাম নেইক আজি তারা,
তাদের ধারা হয়ে গেছে কালসাগরে হারা ।
কাল্লা হাসি ভয় ভরসায় আশায় আকাজকায়
শহরে নয়, তাদের জীবন কাটল পাড়গাঁয় ।
তাদের নাতিনাতনীরা সব অগ্রগতির পথে
বিহার করে এই শহরের বিশাল ইমারতে ॥

নবযুগের মহিলাদের সাথে
তফাৎ তাদের ঘটল অনেক সংসারযাত্রাতে ।

তবু তারা চিরস্বননী নারী—
পুরুষালির অধিকারে পায়নি দখলদারি ॥

ভোজ্য, ভূষা, ভঙ্গী, ভাষা, আচার অনুষ্ঠান,
তাদের সাথে গড়ল এদের অগাধ ব্যবধান ।
ভোজ্য ছিল গুড় মুড়ি, ভাত, পাত্র কলার পাতা,
শয্যা ছিল মলিন বালিস, মাহুর, ছেঁড়া কাঁথা,
পরিধেয় সাজীমাটি-কাচা ছুখান শাটী—
রোগের ওষুধ মাহুলি আর তুলসীতলার মাটি ।
বাক্স তোরঙ ছিল নাক, সামান্য যা পুঁজি
পাওয়া যেত কড়ির ঝাঁপি কিংবা হাঁড়ি খুঁজি ॥

পূর্ণাহুতি

তবু আমি তাদের কথাই কই,
মাতামহীর দিদি তারা পিতামহীর সই !
তাদের কথা বলতে আমি শৈশবে যাই চলে,
মায়ের কোলে ঘুম না এলে আসত তাদের কোলে ।
ছন্দে আমি বন্দী করি রাখি তাদের কথা,
তাদের আশা ভালবাসা তয়তরসা ব্যথা ।
চাইল তারা জীবন দিয়ে অনাগতের হিত,
আজিকার এই ইমারতের মাটির তলার ভিত ।
আজিকার এই মিহিন শাড়ির চরকা তাদের হাতে ।
আজিকার এই সংস্কৃতির মক্‌সো তা তালপাতে ॥
তাদের স্নেহের ঝরনাধারা ঝরত বারোমাস ।
আজো এ গায় দাগ রেখেছে তাদের বাহুপাশ,
লজ্জা তাদের সজ্জা হয়ে কাস্তি দিল দেহে,
সেবা তাদের ধর্ম ছিল, বিদ্যা ছিল স্নেহে ।
হাতে তাদের তালের পাখা, ভরা কলস কাঁখে,
রান্নাঘরের ধোঁয়া তাদের রঙ দিল ছুই ঝাঁখে ।
গৃহাশ্রমের তপস্বিনী, তাদের তপের ফলে
সভ্য বলে গণ্য মোরা হলাম ধরাতলে ।
ক'য়ে-যাওয়া তাদের শাখা ঘর্মকণা-পাতে
আজকে হ'ল সোনার ঘড়ি মহিলাদের হাতে ।
তাদের শোণিতধারাই আজো বইছে রূপান্তরে
ভুললে তা আজ চলবে কেন ? ভুলে তা বর্বরে ।
খ'ড়োঘরের লক্ষ্মী তারা ষষ্ঠীবটের ছায়
প্রণাম জানাই পাছকাহীন তাদের ধূলিপায় ॥

রূপান্তরিতা

উমার বিয়ে হয়ে গেছে থাকে স্বামীর কাছে,
সাগর না হোক তেরো নদী পারে এখন আছে ।
প্রতি প্রাতে পথটি চেয়ে ব'সে থাকি ঠায়,
চিঠির প্রতীক্ষায় ।

হেঁড়া কাগজপত্র গাদা গাদা
ঘাঁটছে উমার দাদা ।
বাড়ীর যত কাগজে জঞ্জাল
আবর্জনা জমল এত কাল,
ফেরিওয়ালা বেচতে সবি চায়,
আজ সিনেমার খরচাটা সব পেতেও পারে তায় ।
চেয়ে দেখে, মনুরে বল্লাম,—
থাক না ও-সব, কতই পাবি দাম ?
বল্লে মনু,—এসব আবর্জনা
এ বাড়ীতে কিছুতে রাখব না ।
বল্লাম, ওরে, ওগুলো কি দেখ'ত দড়ি খুলে,
আমার হাতে দে'ত ওটা তুলে ॥

বল্লে মনু,—ওসব উমার হেঁড়া বইয়ের মোট,
গানের খাতা, প্রশ্নপত্র, ইতিহাসের নোট,
স্বরলিপি, ডাইরি-হেঁড়া, কলেজ ম্যাগাজিন,
সব একেজো, সবই মূল্যহীন ।

পূর্ণাহুতি

বললাম হা হা ক'রে, ওরে রাখ রে সব রাখ,
যেমন আছে তেমন ওসব থাক ।
বেচে ওসব কি হবে তোর লাভ ?
ফিরে এসে চাইলে তারে কি দিবি জবাব ?

ও-যে আমার পরম আবিষ্কার,
অনেক টাকার বস্তু যে ওর বিরহী পিতার ।
ও-গুলোতে আছে উমার অনেকখানি মাথা ।
পাতায় পাতায় তার আঙুলের ছাপ যে আছে আঁকা ।
ওরা আমায় স্মরায় যে রে সেই মেয়েটির হাসি,
ঘরের লক্ষ্মী ছিল যে, আজ পরের ঘরে দাসী ॥

বললে মনু—ও কি কথা বলছ তুমি, বাবা,
সে ত খুবই সুখেই আছে, মিথ্যে তোমার ভাবা ।
ছ'মাস পরেই আসবে ফিরে দেখতে পাবে তাকে ।

জবাব দিলামি,—দেখতে পাব কাকে ?
সেই মেয়েটি কণ্ঠটি যার থাকত ভরা গানে,
চলায় নাচন, সজল লোচন অল্পে অভিমানে,
দোলনচাঁপা ফুলটি গাঁথা পিঠে দোলন বেগী,
পিছে পিছে ছুটত যার ঐ সোহাগ-পোষা মেনী,
শাসনহারা ভাষণ ছিল মুখে,
এটা ওটা চেয়ে খেত ব্রাহ্মাঘরে ঢুকে,
কথায় কথায় আবদারে সুর,—দেখতে পাব তায় ?
বই খাতা তার সব রেখে দে আমার বিছানায় ।

পূর্ণাছতি

আর কিছু সে যায়নি হেথায় রেখে,
ঐগুলি থাক, সান্ত্বনা আর শাস্তি পাব দেখে ।
ওতে যে তার অনেকখানি আছে,
প্রবাসিনী উমারে মোর দেয় এনে মোর কাছে ॥

আসবে সে কি ফিরে
কলকুজনে কণ্ঠে নিয়ে মোদের স্নেহনীড়ে ?
যখন-তখন কবিগুরুর গান কি গাবে আর ?
হয়ত হবে বর্ণনীয় নিজেরই সংসার ।
স্বশুরবাড়ীর হয়ত শাসন তায়
পরিণত করেছে এক ভদ্রমহিলায় ।
বিদায় দিলাম যারে নয়ন-নীরে,
আসবে কি আর উপরে তার সে অধিকার ফিরে ?

ফুল

দেবতারা কয় মোদের তরেই ফুটছে যত ফুল,
ফুল ছাড়া কে মোদের বল' পূজবে ?
মানুষরা কয়—এটা ঠঁদের মস্ত বড় ভুল,
মানুষ ছাড়া আদর কে তার বুঝবে ?
কেবা তাদের করবে লালন উছানে গৌরবে ?
কেবা হবে মোদের মতন মোহিত সৌরভে ?

পশুরা কয় মোদের তরেই সৃষ্টি হ'ল তার,
কারণ, ও-ফুল মোদের মধুর খাওয়া,
পতঙ্গ কয়—মোদের ষ্টে পূর্ণ অধিকার,
সৃষ্টিধারা রাখবে কাহার সাধ্য ?
ক'ন বিধি—মোর ফুলের সৃজন সৃষ্টিরই আনন্দে ।
সবার ভোগেই লাগুক এ ফুল, কাজ কি এত দ্বন্দ্ব ?

আমার মা

সন্ত-প্রসূতা কন্ডারে ল'য়ে আমার কণ্ঠা রান্না
ব'সে ব'সে জাগে ; কাঁধে মেয়ের বিছানা তাহারই জান্না।
দিনের বেলাও নেই মোটে তার ছুটি,
কোনমতে আসে মুখে গুঁজি ভাত দুটি।
মেয়ে ঘুমাইলে ঘুমায় তাহারি পাশে
চমকিয়া জাগে যদি একবার কাসে,
শব্দ না করি ঘুরে ফিরে কাছে কাছে।
তার ক্ষীণবল শরীরের কথা একেবারে ভুলিয়াছে ॥

এমনি করিয়া মোর জননীও পালন করিল মোরে
অশ্রুপাত তো করিনি কখনো সে কথা স্মরণ ক'রে।
আজ ঢল নামে চোখে,
অর্ধশতক বৎসর পরে আমার মায়ের শোকে।
স্নেহগদগদ কণ্ঠের সেই ঘুমপাড়ানিয়া বোলে
জীবন-শিখর হইতে গড়িয়ে পড়িলু মায়ের কোলে।
মনে পড়ে, শৈশবে
জ্বালাতন হায় করিয়াছি মায় কত না উপদ্রবে।
কত ছরস্তু ছিলাম, কত না আবদারে বায়নায়
যাতনা দিয়েছি সর্বসহা মায় !
ভাবিনিক ভুলে, গরিবের সংসারে
কতটুকু সে মা দাবি মিটাইতে পারে ?

পূর্ণাহুতি

তার পরে এলো ছাত্রজীবন, যাইনি কিছুই ভুলে
সুধার অরে ক্ষুধা মিটাইয়া পাঠাতেন ইকুলে ।
হুঁতিন মাইল দূরে ইকুল, হেঁটে যেতে হ'ত নিতি ।
সেই কথা ভেবে বিদায় দিতেন নয়নের জলে তিতি' ।

দেখিতাম ফিরে, মা আমার জ্ঞানালায়
গরাদে ধরিয়া দাঁড়িয়ে আছেন ঠায় ।
কত রাত জেগে লিখেছি পড়েছি পরীক্ষা পাস তরে,
কত উদ্বিগ্নে রইতেন জেগে মা মোর পাশের ঘরে ।
অতিধানে মোর উপাধান করি শুয়েছি তন্দ্রাবেশে
মশারি খাটায়ে দিয়েছেন তিনি সমুপর্ণে এসে ।

ছিছু ক্ষীণজীবী, নিতাই ছিল রোগ—
আমার চাইতে মায়েরই তাইতে হ'ত হুর্ভোগ ভোগ ।
সারাদিনরাত তালপাখা হাতে শিয়রে বসিয়া ঠায়
হাত বুলাতেন গায় ।

ম্যালেরিয়া জ্বরে কত দিন আমি করিয়াছি উপবাস,
মায়ের মুখেও উঠিত না হয় অন্নমুঠির গ্রাস ॥

ইকুল ছাড়ি কলেজে গেলাম সেখা কত শিখিলাম,
শিখিনি কাঙাল সংসারে মার জীবনের কত দাম !
যেই সংসারে মানুষ হয়েছি—মার দানে তা যে ভরা,
মায়ের অশ্রু শ্রমজলে আর হৃদয় শোণিতে গড়া ।
হোটেল নয়, হোটেলও নয়'ত আমাদের সংসার,
মায়েরই দরদ ধরিত সেখায় পানীয়-অন্নাকার ।

পূর্ণাহুতি

ভাবিতাম বৃষ্টি স্বাভাবিক মার দাসী-পাটিকার কাজ,
ক্রেটি হলে তাই করিতাম রাগ অরি আজ পাই লাজ ॥

দীর্ঘজীবন করিয়াছি লাভ যার সেবা-করুণায়
দিনে শতবার নমি নাই কেন তাঁর অনাবৃত পায় !

খাটিতে খাটিতে অভাবের সংসারে
ভাঙিয়া পড়িল মার দেহ একেবারে ।

আয়ু ক্রমে হ'ল ক্ষীণ
জীবনের প্রতি উদাসীনা দিন দিন,
বলিতেন তিনি—রাখিয়া যাইব যোগ্য পুত্র পতি,

আমার মতন ক'জন ভাগ্যবতী ?
ছাত্রজীবন শেষ না হতেই মা মোর গেলেন চলি,
নিয়ে শুধু মোর অশ্রুর অঞ্জলি ।

নববধূটিরে ডাকি বলিলেন মরণের শয্যাতে
'সংসার সঁপি গেলাম তোমার হাতে ।'

আজ কত কাল পরে
অরি' ছানিপড়া চোখে মোর পানি ঝরে !
জানি জানি কোনদিন

পরিশোধ করা যায় না মায়ের ঋণ ।

অবনত রয়ে পায়
কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হয়ে পূজা তাঁরে করা যায় ।
রোগে শোকে তাঁর সেবকতা করা চলে,
অর্জন করি অর্পণ করা চলে চরণের তলে,

পূর্ণাহুতি

পত্নী-জীবনে যে সাধ মিটেনি সেই সাধ মিটাবারে
সন্তান তাঁর তৎপর হতে পারে ।

কোনটায় মাগো দিলেনাক অবসর,
মম অর্জিত একটি দানাও পরশেনি তব কর ।

উদ্দেশে তব করিছু পিও দান,
আজ শুধু কাঁদি চির অপরাধী আমি যে কুসন্তান ॥

বিশ্বয় ও বেদনা

রোগে শোকে জরাজীর্ণ আসন্ন হয়েছে শেষ দিন
হস্তপদ কম্পমান দৃষ্টিশক্তি হয়ে গেছে ক্ষীণ ।
হয়তো আনিতে হবে কোনদিন শোয়ায়ে ছেঁচারে
কর্মস্থল হ'তে তার নিজের আগারে ।

উচ্চপদে পুত্রগণ আছে অধিষ্ঠিত
কেহ কেহ বিলাতে শিক্ষিত,
ধনে পুত্রে লক্ষ্মীস্বরী কল্যাণ তার
শাসন পোষণ করে ভোগের ভাণ্ডার,
রাশি রাশি জমা ধন ব্যাঙ্কে আর ঘরে
যদিও মোটরে তবু চলে নিত্য অর্জনের তরে ।
না করুক শ্রীহরির নাম,
শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত সৌধে তার করে না বিশ্রাম
নিদাঘ-মধ্যাহ্ন কালে, দেখি দৃশ্য এ রহস্যময়
মনে মোর জনমে বিশ্বয় ॥

আর এই বয়সেরই দেখি বৃদ্ধ আরো কত শত
চলে নিত্য ট্রামে বাসে হইয়া বিব্রত,
জীবন বিপন্ন করি উদরান্ন করিতে অর্জন,
আত্মীয়েরা উদাসীন, পায় না পেলন,
কেহবা অক্ষম মূর্থ সন্তানের পিতা,
কেহ অপূজক, ঘরে একাধিক অনুচ্চা হুহিতা,

পূর্ণাহতি

যোগ্য পুত্র কারো মৃত রেখে পোষ্য বহু কচি কাঁচা,
তাহাদেরি জন্ত শুধু দীর্ঘকাল বাঁচা ।
কারো-বা বিধবা কন্যা নির্ভর করিছে তার'পরে
সন্তানসন্ততি লয়ে, ঠাই নাই দেবরের ঘরে ॥

দিন এনে দিন খেয়ে কেটে গেছে কারো বা জীবন
বান্ধ বান্ধ পেটরায় নাইক সঞ্চিত কোন ধন
কারো বহু প্রতিপাল্য এ দারুণ দুর্মূল্যের দিনে
সংসার অচল, কেহ মজ্জমান ঋণে ।

ইহাদের দেখি আর মর্মে পাই ব্যথা—
জাগে মনে নানাবিধ আশঙ্কার কথা
ট্রামে বাসে ধাক্কা খেয়ে পড়ে

কোনদিন যাবে এরা মরে ।
সুদীর্ঘ জীবনে এরা কোনদিন পায়নি বিরাম,
ইহাদের মরণই বিশ্রাম ।
কোষ্ঠীতে যথেষ্ট আয়ু, ইহাদের গোষ্ঠী অন্নহীন,
ব্যয় আছে আয় নাই, জমা নাই আছে শুধু ঋণ ।
জগতে অনেক দুঃখী নাই সে সন্দেহ

এই বৃদ্ধদের মত দুঃখী নয় কেহ ।
ইহারা স্মরিতে চায় ভগবানে, নাই অবকাশ
'হায় ভগবান' বলি মাঝে মাঝে ফেলে দীর্ঘশ্বাস ।
স্বাধীন ভারতে আজ ইহাদের তত্ত্ব কেবা লয় ?
করুণায় কে দেয় আশ্রয় !

মানিনীর মান

সই—মানিনীর মান রাখা দায়,

সব ঋতু রিপু হয়ে হলো অস্তুরায় ।

বসন্তে করিলে মান পাণ্ডিয়ার তান

তার সাথে যোগ দিয়ে বৈরী হয় কোকিলের গান ।

উড়ায় মলয়ানিল যত রোষ জমা,

বলি এবারের মতো করিলাম ক্ষমা ॥

সই—নিদাঘেও করিয়াছি মান,

বাদী হয় কিন্তু পাশে ফুলস্তু বাগান ।

মল্লিকা রজনীগন্ধা বেলার সুবাস

শীতল সুরভি করে ষড়্‌যন্ত্রে মানের নিশ্বাস ।

দমে যায় কমে যায় ক্ষোভ রোষ জমা

বলি এই দুইবার করিলাম ক্ষমা ॥

সই—মানে বসি বুখা বরষায়,

বাদলে মানের মান রাখা বড় দায় ।

বিজলি চমকি উঠে সঘন আকাশে

অশনির গরজনে প্রাণ কাঁপে ত্রাসে,

আঁকড়িয়া ধরি তার গলা

ভেসে যায় সব ছলাকলা ।

মর্মের মুর্মুর বহি কতক্ষণ রহিব নির্মমা ?

বলি এই তিনবার করিলাম ক্ষমা ॥

পূর্ণাহুতি

সই—আড়ি করি প্রাতে তার সাথে
উপাধান-ব্যবধানে শুয়ে রই শরতের রাতে ।
বাতায়ন-পথ দিয়ে জ্যোছনা বিছানা 'পরে পড়ি
ব্যবধানটুকু লয় হরি' ।
ঘুচায় সে মুছায় সে মানভরা মানসের অমা ।
বলি এই চারবার ! এরপর করিব না ক্ষমা ।

সই—হেমন্তে তাবিনু করি মান
প্রকৃতি হবে না বৈরী করিবই দণ্ডের বিধান ।
সারাদিন মানভরে থাকি শেষে সন্ধ্যার আধারে
গেলাম সই এর বাড়ী ভাগবত ব্যাখ্যা শুনাবারে ।
গোপীগীতা শ্রু করি গায়
শুনিয়া ভাসিল মান অশ্রুর বন্যায় ।
ভেসে গেল রাগ রোষ জমা
বলি এই পাঁচবার করিলাম ক্ষমা ॥

সই—মুখ ঢাকি করি অভিমান
গভীর শীতের রাতে রহিনু শয়ান !
সে দিন বাড়িল শীত বাড়ালো কাঁপন ;
বুকের উষ্ণতা তার তপ্ত চুষ করে আকর্ষণ ।
পতি ও পত্নীতে হয় নিত্য মান অভিমান হেন,
কবির ইহাতে এত মাথা ব্যথা কেন ?
শেষবার করিলাম ক্ষমা
কি করিব ? হায় আমি তার প্রিয়তমা ॥

বিজ্ঞানলাল

হাস্তরস ধারা ছিল বঙ্গভূমে বর্ষায় আবিল
কুরুচি-পঙ্কিল,
তুমি হলে মূর্তিমান শরতের মতো সমুদিত,
শত শত রাজহংসে হয়ে পরিবৃত ।
করিলে সে হাস্তধারা শুচি স্বচ্ছ উচ্ছল নির্মল,
তব প্রতিভার জ্যোৎস্না তাহারে করিল সমুজ্জল ।
ফেনিলতা তার
করিল দুইটি কূলে কাশবনে শুভ্রতা সঞ্চার ।
হাস্ত কলোচ্ছ্বাসে তুমি মাতাইলে সারা বঙ্গভূমি,
অবসন্ন চিত্ত তার শ্রেয়োবোধে তাতাইলে তুমি ।

সহসা থমকি তুমি হইলে গম্ভীর
গভীর বেদনা তব কবি-চিত্ত করিল অধীর ।
সে বেদনা বহি তব বৃকে—
দাঁড়াইলে অস্ত্র ছুঃস্থ দেশের সম্মুখে ।
চারিদিকে চাহি তুমি নিরখিলে দেশে
নরনারী বড় ছুঃখে দীনহীন বেশে
দুর্গত ললাটে কর হানি’
বতশিরে বহে পরাধীনতার গ্লানি ।

পূর্ণাহুতি

অন্ন নাই স্বাস্থ্য নাই মুখে নাই হাসি—

যায় বন্ধ অশ্রুজলে ভাসি' ।

শুনিয়া দেশের হাহাকার

বার বার আপনারে হানিলে ধিক্কার

‘হাস্য করি জীবনার্থ করিয়াছি অপচয়’—বলি ।

স্বকীয় দারুণ দুঃখ স্বদেশের দুঃখে গেল গলি' ।

গজিয়া উঠিলে তুমি—‘ভারত আমার’—

আসমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিত ধ্বনিতে তাহার ।

ভীত মূঢ় বীর্যহীন নীতিভ্রষ্ট জাতি,

তারে পথ দেখাইতে অন্ধকারে কে ধরিবে বাতি ?

কে জাগাবে জাতীয়তাবোধ ?

কে করিবে গড্ডলিকা প্রবাহের রোধ ?

সঞ্চারিতে গাঢ়তম দেশপ্রেম প্রত্যক্ষের মতো

আদর্শ চরিত্রসৃষ্টি হ'ল তব ব্রত ।

সহিয়াছে স্বদেশের তরে যারা চরম পীড়ন

তাহাদের কথা তুমি করালে স্মরণ ।

বীরধর্মে রূপ দিলে অসামান্য, তুলা নাই যার,

গরজিলে বজ্রকণ্ঠে—‘অই হের মেবার পাহাড়’ ।

লাঞ্ছিত জাতির তরে—মহত্বের তরে অশ্রুপাত,

সূচনা করিল নবযুগের প্রভাত ।

পূর্ণ আজ তব মনোরথ,

তব জয়গান করে তারস্বরে স্বাধীন ভারত ॥

শকুন্তলার কবি

বিধির সৃষ্টি অপরূপ বটে, হয় তা-ও পুরাতন,
তোমার সৃষ্টি নবনবায়িত শাস্ত্রত সনাতন ।
তোমার তুলির আলেখ্যগুলি ধূলি-মালিগাহীন
অগ্নান চিরদিন ।

তাই রাজপথ-পুরোভাগে আজো শাসায় বৈখানস,
'আশ্রমমৃগ বধিও না নৃপ হইয়া হিংসাবশ ।'
আজো ছুহিতায় করুণ বিদায় দিতে হায় ঘরে ঘরে
চির-অশোচন মুনিরও লোচন-কমলে শিশির ঝরে ।

আজো মালিনীর তীরে
বিরহিণী নীর বাড়ায় নদীর আকুল নয়ন-নীরে ।

আজো তরুআলবালে
আশ্রমবালা শ্রমবারি সহ প্রেমবারিধারা ঢালে ।
কৃতকপুত্রী মৃগী পালিকার অঞ্চল ধরি টানে,
চিরবিদায়ের ব্যাধশর আজো বিঁধে সে পশুর প্রাণে ॥

কেশরীর দাঁত গণে
বালক ভরত আজো ভারতের অহিংস তপোবনে ।
আজো তা সত্য—দেখালে যা কবি হয় রূপজাত প্রেম
বিরহের তপে শোধন লভিয়া শ্যামিকাশূন্য হেম ॥
উজ্জয়িনীর কোথা উজ্জল নবরত্নের সভা ?
কণ্ঠে তোমার রত্নের হার হারায়নি তার প্রভা ।
দিগ্‌বিজয়ী সে বিক্রমার্ক অন্তভূধরে লীন,
কবি-ভাস্কর, রাজিছ বিম্বে তাস্বর চিরদিন ।

বাল-রামায়ণ

ভীষণদর্শনা যত চেড়ী—

নির্ধাতন করে মোর সীতামায়ে ঘেরি' ।

রোদন করেন মাতা—অশোক-কাননে

রামায়ণে পড়ি তাই অশ্রু মোর ঝরিল নয়নে ।

বালক ছিলাম যবে রামায়ণ করিল রচনা

নূতন করিয়া তাই আমার কল্পনা ।

শুধু দিতে সীতার উদ্দেশ

জটায়ুর বীরকৃত্য নয় নয় শেষ ।

জটায়ুর আক্রমণে তগ্নরথ পাপিষ্ঠ রাবণ

বাঁচাতে নিজের প্রাণ সীতামায়ে করিল বর্জন ।

চঞ্চু নখরের ঘায় জর্জরাক্ষ পলাল লঙ্কায় ।

মুমূর্ষু সে জটায়ুর পক্ষপুটছায়

কম্পমানা সীতা থরোথরো ।

বলিল জটায়ু—“মাগো, মুক্ত তুমি কেন ভয় করো,

মা আমার, পাণিপদ্ম এ শিরে বুলাও

স্বর্ণের যাতনা ভুলাও ।”

তারপর আসিলেন শ্রীরাম লক্ষ্মণ

সব বার্তা পক্ষিমুখে করিলেন সাগ্রহে শ্রবণ ।

জটায়ুর শেষ কথা—ব্যোমপথ করেছিহু রোধ,

বাকি আছে শুধু প্রতিশোধ ।

প্রতিশোধ নিয়ো যেন, চিতা মোর সাজাও লক্ষ্মণ,

সার্থক জীবন মোর সার্থক মরণ ॥

তারপর কিঙ্কিঙ্কার কথা

বালিবধ সুগ্রীবের সহিত মিত্রতা ।

পূর্ণাহুতি

কপিসেনা-সন্নিবেশ, সেতুবন্ধ, লঙ্কা অতিযান
প্রতিশোধ নিতে শুধু, সীতার যে করে অপমান
সবংশে ধ্বংসিতে তারে আয়োজন তাই লঙ্কাজয়ে ।

রহিয়া গেলেন সীতা তারার আশ্রয়ে ।

চেড়ী নয়, কপিবধুগণ

করিতে লাগিল তাঁর চিত্ত বিনোদন ।

মোর বাল-রামায়ণে জ্বলিল না চিতা
পরীক্ষার অপমানে অব্যাহতি পাইলেন সীতা ।

শ্রীরামের মুখে কটু কথা

দারুণ শেলের মত সীতামায়ে দেয়নিক ব্যথা ।

মৃত্যুকালে দশানন বলিলেন—“বিদায় শ্রীরাম,
সীতা জননীর পায়ে হে লক্ষ্মণ জানায়ো প্রণাম ।

জন্ম যদি হয় পুনর্বার

হয় যেন শুভক্ৰমে পুণ্যগর্ভে তাঁর ॥”

মোর রামায়ণে নাই জ্ঞানকীর বনে বিসর্জন ।

যজ্ঞভূমে মৃত্যুপথে পরীক্ষার শপথ গ্রহণ ।

সীতা নির্বাসনে

রাম তবু বেঁচে রয় প্রত্যয় হয় না মোর মনে ।

মোর রামায়ণে নাই স্বর্ণময়ী সীতা

প্রজার নিন্দিতা নয় মাতৃরূপে নিত্য্যভিনন্দিতা ।

লক্ষ্মী যদি নিজ্জে বনে রয়

রামরাজ্য লক্ষ্মীশ্রীতে গড়া হবে তাও কভু হয় ?

আনন্দেরই সৃষ্টি ছিল রামরাজ্য কিবা রূপ তার

তাহারি বর্ণনা দিয়া রামায়ণ সমাপ্ত আমার ॥

মহারথ মেহের

মহাকাবোর চরিত্র তুমি মহাকবি ছাড়া তবে
বর্ণিতে তব বিরাট চরিত কাহার স্পর্ধা হবে ?
মোর অক্ষম অপটু অধম লেখনীটি নাহি সরে,
মসীর অশ্রু ঝরে ।

যা বলিব ভাবি বলিতে তা ভুলে যাই,
ভারতের শোকপাথারে না পাই থাই ।
ভারতবর্ষে অর্ধশতক বর্ষের ইতিহাসে
আর কাহারেও দেখি না তোমার পাশে ।
যাঁর পানে চেয়ে চেয়ে
অস্থির মতি স্বস্তি লভিবে সান্ত্বনা বাণী পেয়ে ।
জানি জানি বীর তুমি তো অমর নহ,
তাই ভাবি এই বেদনা ছুঁবিষহ,
কেমনে ভুলিব বলিলে না মহারথ
তাইত কাঁদায় নয়ন ধাঁধায় ভারত-ভবিষ্যৎ ।
এখনো তাহার ঘুচেনিক ছুঁদিন
এখনো ভারত নিয়তির পরাধীন,
তপে অর্জিত দুর্জয় গুরুতার
গুরুদেব তব দিলেন তোমায়, তাঁহারে নমস্কার ।
হায়, সেই স্বাধীনতা
অর্জনে তার সহিলে যতেক ব্যথা,

পূর্ণাহুতি

ব্রহ্মণে তার ঢের বেশি ব্যথা বরণ করিলে তুমি,

সারা এ বিশ্বে মহামহীয়সী হইল ভারতভূমি ॥

কত সমস্যা কত সংকট করিয়াছে অভিযান,

কত না বৈরী দল বেঁধে এল, কে দিল পরিত্রাণ ?

কাহার প্রথর মনীষা, শৌর্য, সর্বসহা নীতি

দুরিল সকল চক্রাস্তুর ভীতি ?

বিশ্বজিতের দাতা,

নিষ্পেষিতের নিঃস্বল নিঃস্বজনের ত্রাতা,

আপনারে তুমি নিঃশেষে দেশে করিয়া গিয়াছ দান,

যুগযুগান্তবাহী সে দানের কেবা জানে পরিমাণ ?

প্রয়াগতীর্থে শীলাদিত্যের মতো

সব বিতরিয়া দীনবেশে তুমি বুদ্ধচরণে নত ।

তাঁরি মতো রাজধর্ম পালন করিয়াছ অবিরাম,

ক্লান্ত আত্মা চাহিল তোমার সূপ্তির বিশ্রাম ॥

ঘুমাও ঘুমাও তুমি !

ললাটে তোমার বুলাইছে পাণি জননী ভারতভূমি ।

জীবনের ব্রত সমাপ্ত করি' তুমি গেলে আজ চলি ;

সারা দেশে শোকে উৎকণ্ঠার অনল উঠিল জ্বলি' ।

ধূমকুণ্ডলী ব্যাপ্ত তাহার সারা এ এসিয়া জুড়ে

সে অনলে তব নশ্বর তমু পুড়ে,

সহসা গিরীশশৃঙ্গে তোমার ভাস্বর তমু হেরি,

মার্ভৈঃ মার্ভৈঃ ধ্বনি ঘোষিতেছে তব বরাভয়-ভেরী ॥

অতীত ও বর্তমান

ট্রেন-বাস্ ছিলনাক, ছিলনাক মোটর, বিমান,
ছিল না আরামদায়ী এত শত বিজ্ঞানের দান ।
বিছাতের আলো পাখা ছিল না, এত কোঠাবাড়ি,
ছিল না ত ব্যাক, বীমা, ব্যবসায়ে টাকা কাঁড়ি কাঁড়ি ।
তবু কি সেকালে ছিল নরনারী এতই অশুখী ?
নিয়ন্তারে নিয়তিরে ধিকারিত এমনি তবু কি ?

ফসল ফলিত ভূঁয়ে, গাছেও ধরিত নানা ফল ।
গাভী দিত দধি দুগ্ধ, নদী দিত পিপাসার জল ।
এমনি বটের ছায়া শীতলিত বৈশাখী ছপূর ।
ছিল দখিনের বায়ু, চন্দ্রালোক এমনি মধুর,
সবচেয়ে বড় কথা প্রিয়া ছিল এমনি সুন্দরী,
প্রেমময়ী স্নেহময়ী জীবনের পাথে সহচরী ॥

এর বেশী কী-বাঁ চাই দুদিনের এই ধরাতলে,
আর আর যাহা চাই লবণাক্ত তা-ত ঘর্মজলে ।
এই বাহুজগতের বস্ত্রপুঞ্জে সুখ নাহি রয় ।
মানুষের অন্তরের অন্তস্তলে সুখের নিলয় ।
অবিমিশ্র সুখ নাই আড়ম্বরে ঘটা-সমারোহে
ভূমায় সুখের স্মৃতি সে ভূমারে ঢাকে মায়া মোহে ?
সুখ-পক্ষী গায় গীত মর্মকোষে তাহার কুলায়ে
করে তা আনন্দময় চরাচরে বসন্তের বায়ে ॥

গাঁয়ের কবি

তোমাদের কথা লিখিতে পারিনি, তোমাদের ঠাই উপস্থাসে ।
তোমাদের কথা ছন্দে লিখিলে লেখা যায় শুধু সপরিহাসে ।
যাদের কথাটি লিখে যাই আমি তারা-তো আমার স্বপনে আছে ।
অথবা অমর হয়ে তারা সব দেশের দশের স্মৃতিতে বাঁচে ॥

যাদের বার্তা লিখেছি তারা যে বাংলামায়ের আসল ছেলে,
মুচিডোমহাড়ী চাষী মাঝি দাঁড়ী তাঁতী বাঁকী ঝাঁকীরাখাল জেলে ।
গান গেয়ে গেয়ে ধান কাটে যারা, দাঁড় বেয়ে বেয়ে দরিয়া তরে,
নেচে নেচে যারা কাঠ চেরে আর, রাঙা লোহা থেকে কাস্তে গড়ে ॥

যাদের অধরে শাঁখ বাজে যারা সাঁঝদীপ জ্বালে তুলসীতলে,
পশ্চিমে ভানু ঢলিয়া পড়িলে দীঘি-নদী-ঘাটে জলকে চলে ।
আল্পনা দেয় বাড়ীর উঠানে, পোষ মাস এলে বাঁউড়ি বাঁধে,
দশের জন্তে ভোগ রাঁধে আর ধোঁয়ার ছলনা করিয়া কাঁদে ॥

ষষ্ঠীতলায় পাড়ার সকল ছেলেমেয়েদের কুশল মাগে,
সকলের শেষে শুতে যায় যারা, প্রভাতে সবার আগেই জাগে ।
যাহারা আমারে যোগাইল ফুল, মালা গাঁথি আমি তাদেরই তরে,
দাওনি কিছুই তোমাদের দাবি নেই এই গৈয়ো কবির 'পরে ॥

তাদের কথাই লিখি যারা হেথা রচেনি ঘাঁটি বা উপনিবেশ,
এই বাড়লার আসল মালিক, এ মাটি যাদের খাঁটি স্বদেশ ॥

ভগবানের স্বরূপ

পথহারানো পথিক যারে দিন ফুরালে খুঁজে,
অনেক দেখে অনেক ঠেকে মানুষ যারে বুঝে,
জানতে যারে জ্ঞানের সাথে প্রেম নিয়ত যুঝে,
সেইত ভগবান ॥

তাবলে যারে অকারণে বুক ভেসে যায় জলে,
যার সাথে সব কবি তাদের প্রাণের কথা বলে,
সকল লেখার অর্থ গুট যার পানে যায় চলে,
সেইত ভগবান ॥

খুঁজতে যারে দৃষ্টি আকাশ-পাতাল ভেদি যায়,
কল্পনারা খুঁজতে যারে দিগ্‌বিদিকে ধায়,
যারে কোথাও না পেয়ে হয় প্রাণ করে হয় হায়,
সেইত ভগবান ॥

বিনা প্রয়োজনেও যারে অনেক মানুষ চায়,
অর্থ আদৌ না বুঝিয়াও যার স্তুতিগীত গায় ।
উদ্দেশে যার অকূল পানে জীবনতরী ধায়,
সেইত ভগবান ॥

চরম সত্যে ভক্ত ভাবে যার শ্রী মুখের বাণী
আশারে সে মনে ভাবে যার বরাভয়-পানি,
ভরসা রাখে জীবন সাঁঝে যে জন নেবে টানি,
সেইত ভগবান

অতীত

হে অতীত, কোথা চলে গেলে

আমারে একাকী হেথা ফেলে,
যে কথা বলিতে ছিলে ছেদ দিয়ে তার মাঝখানে ?
তোমার সে বিদায়ের শূন্য পথ পানে
অনিমেঘে চেয়ে রয় আঁখি ।

যে কথা তোমার ছিল বলিবার বাকি
তাই বলি একালের ছাঁদে,
প্রকাশের তরে তা যে আমার মাঝারে যেন কাঁদে ।
তব ভাষণের রচি টীকা ভাষ্য পরিশিষ্ট আমি,
যা বলিতে গিয়া বন্ধু তুমি গেলে থামি’

তাই শুধু বারবার বলি,
মোর অঞ্জলিতে দিয়ে অকথিতে, তুমি গেলে চলি’ ॥
অবসিত না হইতে পুরাতন কথা
নূতনের তরে মোর নেই মাথাব্যথা,
তার বাণী করিতে ঘোষণা

রহিয়াছে কলকণ্ঠ বাগ্মী কত জনা ।
তোমার অব্যক্ত কথা, সভাজনে কে বলিবে, হায় ?
অভাজনে গুরুভার দিয়ে তুমি লইলে বিদায় ।
রেখে গেলে শত শত অনুরক্ত শ্রোতা

তার যাবে কোথা ?
কণ্ঠ মোর হয়ে আসে ক্ষীণ
আমার ফুরায়ে এলো দিন,
কারে ভার দিয়ে যাব খুঁজিব কোথায় ?
অব্যক্ত তোমার বার্তা অকথিত থেকে যাবে হায় ॥

যক্ষধন

এ মহানগর

সারাদিন রেডিও-র সঙ্গীতে মুখর ।
ছ-ধারে প্রাচীরগাত্রে রূপসীর চিত্র অগণন,
পথে পথে সিনেমার আকর্ষণ নয়ন-লোভন ॥

আমোদ-উৎসবময়ী এ মহানগরী,
ট্রামে-বাসে ঘুরিতেছে কতশত নাগরনাগরী ।
মাঠে-মাঠে ক্রীড়া সমারোহ,
লক্ষ লক্ষ দর্শকের চিত্ত ভরি সঞ্চারিছে মোহ ॥

এ সবের মধ্যে রহি কে তুমি তাপস,
কে তুমি তদগত চিত্ত দাস্ত নিরলাস ?
বিকার-হেতুর মাঝে রহি তুমি তবু নির্বিকার,
তুমি ধীর তপোবীর নমস্ত সবার ॥

কোন তপস্রায় তুমি রয়েছ মগন
বুঝি তব লক্ষ্য মোক্ষধন !
তাপস কহিল মোরে যুহু হাসি জুড়ি ছুটি হাত,
'ম'-এর পরে যে-বর্ণ—একটু তফাৎ !

লক্ষ্য মোর যক্ষধন, মোক্ষধন নয়,
বাক্কের খাতায় মোর সাধনার হতেছে সঞ্চয় ।
কোন' দিকে তাকাবার নেইক সময়,
কোন' ভোগ্যে করিনাক ধন অপচয় ॥

সন্ধ্যামণি

সন্ধ্যা না হতে সন্ধ্যা নেমেছে মোর আঙনে,
তারা-ফুলে ভরা শ্যামল সন্ধ্যামণির বনে ।

বুঝি কিছু বুঝি ফুলেরা সকলে কি কথা কয়,
কবি আমি, নেই সে ভাষার সাথে অপরিচয় ।

গান ধরে তারা সমস্বরে
সে গান আমারে উদাস করে ।

কয় তারা—কবি বিদায় নেওয়ার লগ্ন এলো,
যা করার আছে কর সত্তর, যা বলার আছে বলিয়া ফেলো ।
আমরা আসিনি আলাপ জমাতে তোমার সাথে,
আমরা এসেছি দিন ফুরানোর গান শোনাতে ।

কোন সুরে গাই বোঝ তো কবি !
ভৈরবী নয়, দিবাবসানের এ যে পূরবী ।
অস্তাচলের কোলেও ফুটেছে সন্ধ্যামণি,
গায় তারা শোনো অসীমে বরণ আমন্ত্রণী ॥

বেলফুলের চারা

উঠানে একটা বেলফুল চারা গত বছরের পোতা ।

শীর্ণ তাহার দেহ ।

দারুণ গ্রীষ্মে মাটি হ'ল কাঠ রস পাবে হায় কোথা ?

জলও দেয় নাক কেহ ॥

সে যে বেঁচে আছে সবাই ভুলেছে হঠাৎ পড়িল চোখে

ধরেছে একটা কুঁড়ি ।

জল ঢেলে ঢেলে, ভাবলাম আমি বাঁচাতেই হবে ওকে,

গোড়াটাও দিগ্ন খুঁড়ি ॥

যতই রুগ্ন শীর্ণ সে হোক—যতই সর্বহারা

ওরও যৌবন আসে,

বয়স ধর্ম জানায়ে দিল সে একটি কুঁড়ির দ্বারা

খরা বৈশাখ মাসে ॥

ভুলে গিয়েছিল তারো যে এসেছে ফুল ফোটাবার দিন,

কেন সে পড়িবে বাদ ?

দুর্বল দীন তবু সে নয়ক কামনাবাসনা হীন

তারো তো রয়েছে সাধ ॥

স্বাধীনতা

স্বাধীনতা ! স্বাধীনতা !

দেশে দেশে কয় লোকসাহিত্য যুগে যুগে তব কথা ।
কত না চারণ বন্দিল তোমা গাহিয়া নান্দী গান,
কত না কবির সৃষ্টিতে তুমি করিলে প্রেরণা দান ।
কত জন মহাশয়মালায় করিল ও নাম জপ ।
কত না সাধক শবাসনে বসি করেছে কঠোর তপ ।
কত বীর দিল জীবনাঞ্জলি সমররঙ্গে মাতি ।
কত লাঞ্ছনা কত নিগ্রহ সহিল কত না জাতি ।
মৃত্যুর পরে আছে কিনা আছে মুক্তি কেবা তা জানে,
জীবনমুক্তি তুমি স্বাধীনতা একথা কেবা না মানে ?
মানে না যে জন পশু সে তাহার প্রয়োজন শুধু বাঁচা,
বন্য পশুও তার চেয়ে ভালো সেও চায়নাক খাঁচা ॥
স্বাধীনতা তোমা আমরা পেয়েছি লাঞ্ছনা-বেদনায়
করি নিজস্ব লইব তোমায় হুঁচর সাধনায় ।
তোমারে আমরা চেয়েছি বটে, পূরেছে মনস্কাম
দিয়েছি কি মোরা তোমারে পাওয়ার পূরা সেই চড়া দাম ?
অনেক তপের অনেক ত্যাগের বহু সাধনার ধন
তুমি স্বাধীনতা, যেন এই কথা হয় না বিস্মরণ ।
পূরা দাম আজো দিইনি আমরা রহিয়া গিয়াছে ঋণ,
ভুলিনাক যেন আসিয়াছে আজ ঋণ শোধিবার দিন ।

পূর্ণাহুতি

ভাবিনাক যেন প্রসাদে তোমার যক্ষতা পাবে জ্ঞাতি,
খাণ্ডববন ইন্দ্রপ্রস্থ হয়ে যাবে রাতারাতি ।

অনশনকুশা বৎসতরীটি হয়ে যাবে কামধেনু,
গঙ্গার যত বালুকণাগুলি হইবে স্বর্ণরেণু ।

বহু শতাব্দী বঞ্চিত মোরা । মায়ামন্ত্ৰের বলে
ভাবিনাক যেন কল্পতরুটি পেয়ে যাব ধরাতলে ।

ভুলিনাক যেন আসিয়াছ তুমি শোণিতসিন্ধু পারে
কুরুক্ষেত্র শ্মশানে ভয় রণশিবিরের দ্বারে ॥

আমার দেবতা

আরতি বাজের ধ্বনি দূর হতে সঙ্কায় প্রভাতে
তেসে আসে কভু তোর রাতে,
বড়ই মধুর লাগে করি করজোড়
নিশ্চেষ্টে প্রণাম করি দেবতারে মোর ।
নগরমন্দিরে যবে ঘড়ি ঘণ্টা কঁাসর ঝাঁঝর,
এক সাথে বেজে উঠে প্রাণ মোর করে ধড়ফড় ॥

বড়ই মধুর কান্ত দেবতা আমার
মাধুর্যের সে যে অবতার,
বাঁশরীর দেবতা সে, কঁাসরীর দেবতা সে নয় ।
কুঞ্জের নাগর সে যে, গঞ্জের নাগরে করি ভয় ।
যা-কিছু মধুর বিশ্বে তারই মাঝে তাঁরে আমি পাই ।
রাজসিক কোলাহলে হট্টগোলে তাহারে হারাই ॥

জ্ঞান ও ধ্যান

দশকুমারের শেষ অধ্যায় এত দিনে শেষ ক'রে
দণ্ডাচার্য কবি-নৃপতিরে শুনিয়ে দিলেন পড়ে ।
ক'ন মহারাজ,—ধন্য হে যোগী সবার বন্দনীয় ;
ধন্য প্রতিভা, এই কাব্য যে ভুবনে অদ্বিতীয় ।
শুধু সংশয়, গ্রন্থে বিলাস, এত মোহ-মাদকতা,
মিলনবিরহ প্রেমের বার্তা কামতত্ত্বের কথা,—
যেবা আজীবন বিরাগী তাপস, চিন্তাটি তপোবন,
পরিচিত তাঁর কেমনে হইল গ্রন্থের বিবরণ ?
কহিলেন যোগী, আজি আর নয়, উত্তর দিব পাছে,
দৈন্য বিষয়ে একটি কবিতা চাহি আপনার কাছে ।
কবি মহারাজ পাঠাগারে বসি আটটি মধুর শ্লোকে
লিখিলেন গাথা কারুণ্যে যার জল আসে সব চোখে ॥

“যারা ছিল মোর ভবনে চেতন মৃতের মতন তারা,
ফুকারি কেবল কাঁদিয়া উঠিছে অচেতন ছিল যারা ।
মৃষী সে হয়েছে মুষলীর প্রায় অনশনে অবিরত,
মার্জারী মৃষী, শুনী মার্জারী, গৃহিণী শুনীর মত ।
জীবের এ দশা লুতাতস্তুর বসনে ঢাকিয়া মুখ
কিল্লীর রবে চুল্লী কাঁদিয়া ফাটায় তাহার বুক ।”
নৃপের দৈন্য-বর্ণনা হ'ল আটশ্লোকে পরপর ।
শুনিয়া দণ্ডী কহিলেন—নৃপ, এই মোর উত্তর ।

পূর্ণাহুতি

র'য়ে আবালা হেমপালকে প্রাসাদ-অঙ্কে, তবু
চরম দৈন্য-জীবনবার্তা কেমনে জানেন প্রভু ?
প্রাকৃতজনেরা পায় যাহা শুধু ইন্দ্রিয়-পথে জ্ঞানে,
কবিকল্পনা ঢের বেশি পায় ইন্দ্রিয়াতীত ধ্যানে ॥

মুখী—ইন্দুরী, মৃগলী—টিকটিকি, শুনী—বৃদ্ধী ।

ইতিহাস

রক্তপাত, হাহাকার, অশ্রু, দীর্ঘশ্বাস—
এ সবের সমাহার-দ্বন্দ্ব ইতিহাস ।
জন্মাদের খড়্গতলে পাতা সিংহাসন,
কারার শৃঙ্খলে বন্দী গর্জে বীরগণ ।
ক্রুসেডে জেহাদে আর স্বধর্মের নামে
লক্ষ লক্ষ হত, দক্ষ ডাহিনে ও বামে ।
জয়ন্তস্ত দিগ্‌বিজয়-পথে শব্দতুপে
অভিযানে লক্ষ লক্ষ বন্দী যুপে যুপে ।
নওরোজ, অভিষেক ভুলি জয়োৎসব,
দারা সিরাজের হত্যা তোলা কি সম্ভব ?
ভুলিনাক নাদীরের রুধিরে মাতন,
সাগরের দুই পারে রাণীর ঘাতন ।
শুনি সেন্ট হেলেনার সিংহের নিশ্বাস,
ভুলিনা সে সিজারের 'তুমিও ক্রটাস' ।
দেখি হেরদের কণ্ঠে শিশু মুণ্ডমালা,
লওনের টাওয়ারের রাজ বন্দীশালা ।
মনে হয় আফালনে বাতুল প্রলাপ,
বিজলী চমক যেন বিজয়ী প্রতাপ ।
মিলায় স্বপ্নের মতো সন্ধি সমারোহ
সত্য শুধু হত্যা রণে বিপ্লব বিদ্রোহ ।
তুচ্ছ ভায় নিজ হুঃখ অনিত্য জগৎ,
উত্থান-পতন-ধারা জলবিশ্ববৎ ।
শত শত দৃষ্টান্তের দ্বারা ইতিহাস
এ সৃষ্টির মূল তব্ব করিছে প্রকাশ ॥

মালতী লতা

হে মালতী লতা,
দেখে গেলাম অন্ধ তোমার কুঁড়ির অজস্রতা ।
কাটল অনেক কাল,
ভুলিয়ে দিল কাজ অ-কাজের কত না জঞ্জাল ।
এলাম যবে ফিরে
দেখি ফুলের জীর্ণ দলে শীর্ণ তলুটিরে ।
চক্ষে এলো জল,
তাপিত নিশ্বাসে হ'ল বক্ষটি চঞ্চল ॥
ফুটল কবে ফুল
কবে তোমার জীবন হ'ল সৌরভে মশগুল ।
পতঙ্গেরা সব
কবে তোমায় গুনিয়ে গেল যৌবনেরই স্তব ।
হ'লই না তা দেখা,
সে উৎসবের নিমন্ত্রণে বাদ পড়িলাম একা ।
চেয়ে তোমার পানে
বাতায়নে রহিত বসে যে উদাসী প্রাণে,
পুষ্পিত প্রাঙ্গণে
একবারো কি তার কথাটি পড়ল তোমার মনে ?
হে মালতী লতা,
তোমার প্রাণে স্থখের স্মৃতি, আমার প্রাণে ব্যথা ॥

ব্যাধের শরে*

জ্ঞানে গুণে তেজে শৌর্ষে বীর্ষে বুদ্ধিতে অতুলন,
অধিগত যাঁর শত কুবেরের ধন,
সকল রাষ্ট্র শ্রদ্ধায় যাঁর উদ্দেশে অবনত,
বহুরাজ্যের পরমপূজ্য অতিভাবকের মতো,
চরিত্র যাঁর মহান উদার আদর্শ দেবোপম,
পতিত অধম বর্বরও যাঁর পরমাত্মীয়সম,
ইঙ্গিতে যাঁর লক্ষ যোদ্ধা তুলে ধরে গ্রহরণ,
উঠে বসে যাঁর একটি কথায় কোটি কোটি জনগণ,
অধঃগৎ প্রার্থনা করে যাঁহার অনুগ্রহ,
সত্যজগৎ যাঁহার আজ্ঞাবহ,
এহেন বিরাট উদার পুরুষ লোকপাল দিক্‌পালে
নরদেহধারী নগণ্য জীব রহিয়া অন্তরালে
করিল নিমেষে শৃঙ্খলেতে পরিণত,
ভাবি এই কথ্য যত,
মনে হয় সবি বৃথা সমারোহ মায়াময় অভিনয়,
বিশ্বজয়িনী শক্তিরও হেন ভঙ্গুর আশ্রয় !
আজি স্মরি তাই মহাভারতের পরিণাম শোকময়—
নিহ্নের মূলে একটি ব্যাধের শায়কের শেষে জয় ।
ফলের মধ্যে বিষকীটরূপে বাস করে যদি যম
জন্মেজয়ের বিরাট যজ্ঞ তবে ভ্রম, বৃথা শ্রম ॥

• বাকিন প্রেসিডেন্ট কেনেডীর জীবনাবলান শরণে

বলেস্ত্রনাথ

ক'দিনই বা উজ্জলিলে দেবেস্ত্রের জ্যোতিষ্কসংসার
উদয়-অস্তের মাঝে বাবধান স্বপ্নই তোমার ।

চোখে তোমা দেখি নাই, ছিলাম বালক
রচনা-পত্রের ফাঁকে পাইয়াছি তোমার আলোক ।

দেখিয়াছি ছবি

দেখিয়াই চিনিয়াছি সর্বাঙ্গ সুন্দর তুমি কবি :
ক্ষীণায়ুর দেশ এটা কতজনই বিলুপ্ত যৌবনে
শুনি দুঃখে 'আহা' বলি, কোন দাগ থাকে না এ মনে ।

অকালপ্রয়াণ তব করিয়া স্মরণ
দীর্ঘশ্বাসে চমকিয়া উঠিলাম, সে কি অকারণ ?

সগোত্র সত্রত তুমি মম
কি জানি কি যোগসূত্র মৃণালের সূক্ষ্ম সূত্র সম ।

আজ্ঞা অনুভব করি সেই ক্ষীণ ডোর
মনে হয় তব স্নেহ লভ্য ছিল মোর ॥

আশিস পাথেয় তব প্রাপ্য ছিল দূর যাত্রাপথে
কাম্য ছিল তব বাণী জীবনের ব্রতে ।

গুরুর প্রথম শিষ্য তুমি যে অগ্রজ,
ছিল শিরোধার্য মোর তব পদরজ ।

সমাপ্ত হইল শুধু ভারতীর শুভাধিবাসন
পাতা ছিল হে পূজারী তোমার আসন,

পূর্ণাহতি

সহসা মন্দির ত্যজি অনন্তের পথে গেলে চলি
সুকাল বেদিকামূলে উদ্ভূত অঞ্জলি ॥

কি যে হ'ত অবদান তব তুঙ্গতম
হিমাঙ্গুর পাশে সে কি হিন্দুকুশ-সম ?
আরো উচ্চ ? কে জানে, তা অলস জল্পনা
হয়ত-বা, ক্ষান্ত তবু হয় না কল্পনা ।

ছিলনাক কোন বিপ্লব বাধা
নিশ্চয়ই রাখিতে তুমি পিতৃকল্প গুরুর মর্যাদা ।
জন্ম তব দেবেন্দ্রবাস্তিত মহাকূলে
চারিদিকে সারস্বত পরিবেশ, চিরদম্ব ভূলে
যেথায় ইন্দিরা বাণী করিতেন আনন্দে বিরাজ
ভুঙ্গ হয়ে গুঞ্জরিত যেথা গুণী রসিকসমাজ ।
সেই পরিবেশে তব বিকশিত বাসন্ত যৌবন
নিকষিত সুবর্ণের পদ্মের মতন
ধূপধূমে পুষ্পগন্ধে ছিল যেথা মোদিত পবন ।
উদাস্ত আদর্শ ছিল, শুভ্র ছিল রুচি,
আচার বিচার বাক্য রীতি নীতি সদাচারে শুচি ॥

রসাবেশ-অমুকুল চৌদিকে প্রেরণা—
স্বজনগণের প্রীতি সমাদর শুভ্রী-কামনা,
আশায় উজ্জ্বল ছিল সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ,
সুরভি কুসুমাকীর্ণ দূর যাত্রাপথ,
কী তোমার ছিলনাক ভাবি ?
ছিল না নীরস শুষ্ক সংসারের দাবি ।

পূর্ণাহুতি

রবির কিরণে সমুজ্জ্বল

উজ্জ্বল অচ্ছাদিত্রুদে ছিলে তুমি প্রফুল্ল কমল ।

সুন্দর ! সুন্দর !

রম্য পরিবেশে চিরসুন্দরের পূজা নিরন্তর ।

রসগদগদ সেই সদানন্দ-সৃষ্টির জগৎ

মনে হয় সুখস্বপ্নবৎ,

সে স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল নিষ্ঠুর সে কালের আঘাতে,

বসন্ত দহিল যেন কন্দর্পের সাথে ।

যা কিছু সুন্দর সত্য মঙ্গলের সম্ভাবনাময়

তার লয় ক্ষয় অপচয়

জাগায় তা চিন্তে কাতরতা,

হে কবি, তোমারে স্মরি পাই তাই ব্যথা ॥

দিকুজ মুরলীধর

স্মরিয়া তোমার লীলা কত কবি লিখে গেছে কবিতা ।
হে চিরকিশোর নট কৈশোরে পড়িয়াছি সবি তা' ।
ধরি তাঁহাদের ধারা নানা ছাঁদে কত গীতি লিখেছি,
তাতে শুধু তোমারেই আরো তালবাসিতেই শিখেছি ।
তাঁদেরে প্রণমি, তব শ্যামরূপ দেখালেন তাঁহারা,
যেই শ্যামলিমা ছাড়া এ জীবন হতো মরু-সাহারা ।
তুমি মোর প্রিয়তম এই শুধু পারিয়াছি বুঝিতে,
একদিনও হয়নিক সাধ তব ঐ রূপ পূজিতে ॥
তোমারে পূজার ছলে পর যদি করে তুলি আহা রে !
পরম আপন জানি জীবনে বাসিব ভালো কাহারে ?
শিরে তব শিখিচূড়া মুখে তব মুখরিত বাঁশরী,
কবিকল্পিত তব সে রূপ কেমনে আমি পাশরি' ।
এরূপ কি পূজিবার বেদীপরে বসাবার প্রতিমা ?
জোড়হাতে স্তব গেয়ে প্রচারিতে হবে তব মহিমা ?
এই রূপে আবেদন প্রার্থনা নিবেদন চলে কি ?
নয়ন জুড়ায় যাতে ভক্তিতে আঁখি তাতে গলে কি ?
মঙ্গলকাব্যের দেবতা কি তুমি, এই ধরাতে
ভক্তে স্বর্গ হতে নামাবে কি তব পূজা ছড়াতে ?
পূজা পাইবার লোভ তোমারো যে আছে তাতো জানি না ।
স্তব শুনে করুণায় গদগদ হবে তাও মানি না ।
এ রূপকে বলা যায় বাঁশরী বাজাও ক্রটি জুড়াতে ।
বলা যায় গাঁথিয়াছি বনমালা ধর শিখিচূড়াতে ।
এ রূপের সাথে শুধু মাতা চলে গোষ্ঠে দোলখেলাতে,
ভাসা যায় আঁখিজলে জীবনের বৈকালবেলাতে ॥

কবির ভারত

ধর্মক্ষেত্র এ ভারত কবিরই ভারত ।

সমগ্র জগৎ

সেই নামে চিনে তারে । কবির ধ্যান
অগণ্য বিগ্রহ চিত্র ভূপস্তুভে হ'ল মূর্তিমান ।

স্ববন্দিত কবির রচিত,
বন্দনায় মত্ত হয়ে সন্ধ্যা-প্রাতে হয় উদীরিত,
সারাদেশ করি মুখরিত ।

গিরীন্দ্রে হেরিল কবি গৌরীশ্বর রূপে
ত্র্যম্বকের অট্টহাসি হেরিল সে ভূষারের ভূপে ।
নদীর নদীত করি লোপ,
তরঙ্গলীলায় তার করিল সে দেবীত আরোপ ।
শত শত পুণ্যতীর্থ সারা দেশে করিল রচনা,
অস্থখে দেবত দিল তাহারি কল্পনা ।

কবি রচি বেদোপনিষৎ,
বিরচিয়া গীতা ভাগবত,
ধর্মের ভারত আজো করিছে শাসন,
ভক্তের সম্বল শুধু কবির ভাষণ ।
কবিকণ্ঠে পর্বে পর্বে উপাস্ত্রের শুভাধিবাসন ।
কে দেখালো পরমেশরাজে

চরাচরে বায়ু বোমে রবি সোমে মেঘবহ্নি মাঝে ?

পূর্ণাহতি

শ্রীকৃষ্ণে শ্রীরামে বুদ্ধে শ্রীশচীনন্দনে
ভগবান ছিলেন গোপনে ।

এই মর্ত্যলোকে

আবিষ্কৃত হলো তাহা, কবি ছাড়া আর কার চোখে ?
যদিও চিন্ময় ব্রহ্ম তবু তিনি পেয়েছেন রূপ,
অপূৰ্ণ লাবণ্যঘন । যদিও এ ভুবনের ভূপ
কবিনেত্রে হয়েছেন বংশীধারী ব্রজের রাখাল,
যশোদার মাতৃঅঙ্কে শ্রীনন্দহুলাল ।
রসে তাই তাঁর শ্রীতি, গীতে তাই তাঁহার বোধন,
গন্ধে তাঁর অধিবাস, ছন্দে তাই তাঁহার মোদন ।
কাব্যের রসের প্রয়োজনে
নামেন শ্রীভগবান আজো তত্ত্ব কবিদের মনে,
সহস্র সহস্র কবিচিন্তাসিন্ধু-মণ্ডিত অমৃত
তাই দিয়া এ ভারতে রূপ তাঁর হয়েছে রচিত ।
যোগায় কেহ-বা ফুল, কেহ ধূপ, কেহ-বা চন্দন,
কেহ করে চামর বাজান,
কেহ আনে গঙ্গোদকে পূর্ণ করি কারি,
কবি ছাড়া কেহ তাঁর নয়ক পূজারী ॥

মনের মানুষ

কত লোক আসে যায় কত ছলে কাজে ও অকাজে
হেন জনে পাইনাক তাহাদের মাঝে
যেবা চলে গেলে
হৃদয় বিদায়ে তার দীর্ঘশ্বাস ফেলে ।
আসে যারা তাহাদের সাথে মোর কত কথা হয়,
প্রাণের কথাটি শুধু অকথিত রয় ।
তাহাদের মাঝে মোর মনের মানুষ কোথা হায়,
যার লাগি বসে থাকি ঠায় ॥
কে শুনিবে ধৈর্য ধরি' গৃঢ় মর্মবাণী,
শুপ্তরে জাগাবে কেবা গুপ্তরে বাহিরে টানি আনি
আমাকেই রূপান্তরে দিবে উপহার ।
নূতন করিয়া হবে কার চোখে মোর আবিষ্কার ?
নয়ন-দর্পণে কার পরিচয় পাব আপনার,
রস গদগদ হবে কারে পেয়ে হৃদয় আমার,
সর্বাঙ্গ পুলকাক্ষিত । অপ্রাকৃত সাহচর্যে কার
হবে মোর লোকোত্তর বিচ্ছিন্নি বিহার ?
'কুসুমৈক পাত্রে' ছটি মধুভ্রতসম
করিব সন্তোষ রস দিব্য অনুপম ।
হেন জনে কল্পনায় সমধর্মী গণি
ভবভূতি ধরিলেন প্রত্যাশায় একদা লেখনী ।
এই জনারণ্যে তাই যেন আমি একা
শুধু প্রতীক্ষায় তার বুঝিয়াছি মিলেনাক দেখা ।
মনের মানুষ সেও বুঝিয়াছি সাধনার ধন,
বিনা সাধনায় তার মিলে না দর্শন ॥

কোজাগরী জাগরণ

দিবালোক মিলাইয়া গেল অস্তাচলে
জ্যোৎস্নার প্রাবন এল অনুকল্প রূপে ধরাতলে,
গভীর হইল নিশা ডাকিলাম নিশেধ ভুবনে
সমুদ্রিতে কোজাগরী পূর্ণিমার জ্যোৎস্নার প্রাবনে ।

লঙ্কায় কুষ্ঠিতা তুমি তবু এলে সাথে

গঙ্গাতটে সেই অর্ধ রাতে ॥

ছুইজনে সারারাত করিলাম সৈকতে ভ্রমণ

গঙ্গার নীকরসিক্ত সমীপে করিয়া সেবন ।

মনে পড়ে ঝিকিমিকি কণিত কঁকনে

উড়ন্ত অলক গুলি ছরন্ত পবনে ।

মনে পড়ে জলচর পাখীদের পাখার ধ্বনন,

শুনিয়া তোমার ত্রস্ত চকিত লোচন ।

সংসার-বাহিরে সেই ভাগীরথীসৈকতে যামিনী

ইন্দুকরে স্বাক্ষরিত জাগরণ আঞ্জিও ভুলিনি

সেদিনের শুভযোগে করি পুণ্য স্নান

কৌমুদীজাহ্নবী নীরে শুচি হ'ল প্রাণ ।

সে শুভযোগের কথা পুরাতন প্রেমপঞ্জিকার

মোর জন্মনক্ষত্রের সাথে যোগ তার ॥

তেরশো একুশ সাল তিরিশে আশ্বিন

কালের মিলনতীর্থ হয়ে প্রিয়ে রাজে চিরদিন ।

প্রেম সে আধেক সত্য, আধেক স্বপন,

আধেক প্রকাশ তার, আধেক গোপন ।

যোগ্য পরিবেশ নয় সূর্যালোক কিংবা অন্ধকার

জনশূন্য চন্দ্রালোকই অনুকূল পরিবেশ তার ॥

ধর্মের নামে

ধর্মের নামে দেশে দেশে ছেঁষাছেঁষি,
ধর্মের নামে ভায়ে ভায়ে রেষারেষি,
ধর্মের নামে মিথ্যারে লোকে পুজি
আপন ইষ্ট তাও নাহি তারা বুঝে ॥
আপন দেশেরে ক'রে কেটে তিন ভাগ ।
নিরীহ যে ছাগ সেও হয়ে ওঠে বাঘ ।
ধর্মের ধ্বজা ধরিয়া দন্তভরে
মানুষে মানুষ বলি না গণ্য করে ॥
হরে পরধন ধূর্ত চতুর লোকে
ধর্মের নামে শনি হয়ে ঘরে ঢোকে ।
ধর্মের নামে পশু হতে লোকে চায়
বর্বরতায় পুন ফিরে যায় হায় ।
ধর্মের নামে রোধ করে নীতিপথ
গড়ে সারি সারি বিলাসের ইমারত ॥
ধর্মের নামে কর্মীর ধন শোষণে
তা দিয়ে অলস নিকর্মায়ে পোষণে ।
ধর্মের নামে শোণিত ঝরিছে যত
রণাঙ্গনেও কখনো ঝরেনি তত ॥
ধর্মের নামে কেবলি প্রবঞ্চনা,
মানুষের ঘরে জমিছে আবর্জনা ।
এই ধর্মের হবে বিলুপ্তি কবে ?
মানুষ আবার সত্য মানুষ হবে ?

মানুষের ভগবান

মানুষের ভগবান,
তোমার শাসন নয় তো দণ্ড-দান ।
নহ তুমি প্রভু সর্বশক্তিমান
নিজের বিধানে নিজেই বন্দী তুমিও যে অক্ষম—
করিতে তাহার বিতথ ব্যতিক্রম ।
মোদের দুঃখ যাতনা যা কিছু সেই বিধানের ফল,
তাই পার শুধু গুছাতে চোখের জল ॥

মানুষ কাঁদিয়া ডাকে
প্রতিকার তার করিতে পার না তাই বুকে ধরো তাকে ।
ব্রহ্ম তো নও, মানুষের ভগবান,
হে করুণাময় উদার হৃদয় হে মহতোমহীয়ান্ ।
তব মানুষের দুঃখের অন্ত নাই,
তোমার নয়ন সতত সজল তাই ॥

দুঃখীর ভগবান,
নাই তাই তব দুঃখ হইতে কখনও পরিত্রাণ ।
তোমার চোখের জলে
এ মরু ধরণী চিরশ্রামল তরপুর ফুলে ফলে ।
সেই তো করুণা তব
তাই এ ভুবনে রূপ ধরে নবনব ॥

কাঁদিল শ্রীরাম দণ্ডকবনে ধরাজননীর সনে ।
তুমি কাঁদিতেছ জীবজননীর এই দণ্ডকবনে ।
নিজ অপরাধে মানুষ তাহার করিলে দণ্ডভোগ
হর্বল সে যে, তার অশ্রুতে করিছ অশ্রুযোগ ॥

সিংহ

আফ্রিকা দেশ আপাততঃ তব আধিপত্যের ভূমি,
ভারতে একদা নিশ্চয় ছিলে তুমি ।
পুরাসাহিত্যে পাতে পাতে তব পদাঙ্ক দেখি তাই,
উপমায় তব আছে নিরুপম ঠাই ।
আনন্ধ-দম্ভ সশস্ত্র তুমি বীর ।
কেশর তোমারে করিয়াছে ধীর, মন্সুর, গঙ্গীর,
উপকেশ-পর। বিচারপতির মতো
সৌম্য ও সংযত ॥

পশুপতি নাম তোমারেই ঠিক সাজে
তোমার কণ্ঠে পাশুপতায়ুধে জলদমস্ত্র বাজে ।
তুমি নাতিকায়, তবু হস্তীরে করিয়াছ পদানত
অতিকায় এই ভারতে কুদ্র গ্রেটব্রিটেনের মতো ।
সারা আফ্রিকা কাঁপিছে তোমার দাপে,
তোমারে লইয়া রসিকতা করি কেমনে, কলম কাঁপে ।
আপাততঃ তুমি এই ভারতের ঘনারণ্যেও নাই,
জনারণ্যেও তোমারে খুঁজে না পাই ॥

একদা যে তুমি করেছিলে আশ্রয়,
সেখা নির্ভয়ে অশ্বতরেরা এখন পণ্য বয় ।

পূর্ণাহতি

কবিতায় আছ, ছবিতেও আছ, বিজ্ঞাপনেও আছ ।

হাই তুলে তুলে চিড়িয়াখানায় কষ্টেই তুমি বাঁচো

নেপোলিয়নের মতো সেক্টহেলেনায় ।

আজো পূজা পাও মৃন্ময়রূপে দশভূজা প্রতিমায় ।

তোমারি জন্ত মাতৃপূজায় লোকে দেয় ছাগবলি,

তুমি যাহা চাও দিতে তো পারে না, তুমি চাও বাঘবলি ॥

ব্যঙ্গ করিছ যুক্ত হইয়া মানুষের পদবীতে ।

আজো আছ তুমি রাজপুতনার চারণ-কবির গীতে ।

সার্কাসে দেখি' তব দুর্গতি, হীনতার কাতরতা,

আমোদের চেয়ে ঢের বেশি পাই ব্যথা !

অম্বরবধেও প্রয়োজন ছিল তোমার খর-নখর,

সেই প্রয়োজনে হরি হইলেন অর্ধহরীশ্বর ॥

পুরুষ কাব্যে পাইয়াছে গ্রীবা, কামিনীরা তব কটি,

যে তনুতটীরে নৃত্যে ছুলায় নটী ।

নাট্য তোমায় টানিয়া আনিল ঋষিদের তপোবনে,

যেথা অনায়াসে আশ্রমশিশু তোমার দশন গণে ।

কবিকল্পনা দিয়াছে তোমায় যে ভীমকান্তরূপ,

সেইরূপে তুমি চিরদিন পশুভূপ ॥

রাজা নাই আজ, গিয়াছে সিংহাসন,

যুঁতির রূপে তোরণ-শীর্ষে করিয়াছ আরোহণ ।

পুরুষসিংহ দুই-চারিজন আজিও দেখিতে পাই,

দাড়ির আকারে হয়ত তাঁদের সবার কেশর নাই ।

পূৰ্ণাহতি

তাম্বুসিংহই আসল কেশরী কবি
ছিলেন একদা তোমার যোগ্য রাজক্ৰীগৌরবী ।
বীরসিংহের সিংহেরে আজ্ঞা স্মরি,
কেশরে না হোক বিক্রমে তিনি জাতিরে গেলেন গড়ি ।
নববলে জাতি তোমার চিত্র তার পতাকায় ধরি’

আগায়ে চলেছে আশা সঞ্চার করি’ ।
বনে নাই হোক, মনে ফিরে এসো তোমা চাই পশুরাজ,
তব আদর্শ ভারতবর্ষ সাগ্রহে চায় আজ ॥

বৃষভ

বৃষোৎসর্গে দাগা তুমি বাঁড়,
পুর-জনপদে তব মাঠে হাটে স্বচ্ছন্দে বিহার ।
যোগক্ষেম তরে তুমি কোন কর্ম কর না সাধন,
জীবমুক্ত, কোন দিন মাননাক কর্মের বাঁধন ।

গো-বর্ধনে তুমি প্রজাপতি,
বিচরিছে মাঠে মাঠে শত শত তোমার সন্ততি ।
তব শৃঙ্গে বপ্র-পঙ্ক গিরিশৃঙ্গে মেঘখণ্ডসম,
তোমার গর্জন গাঢ় মেঘমল্লোপম ।
তোমার পৃষ্ঠের গদি রুদ্রের আসন,
শৃঙ্গ রয়, কে করিবে তোমাতে শাসন ?
কম্পিত ককুদ স্বন্ধে সুন্দর শোভন,
স্মরায় বৃষভধ্বজে করে চিন্তে ভক্তি উদ্বোধন ।
তব হৃষ্টপুষ্ঠ অঙ্গে স্বাচ্ছন্দ্যের তরঙ্গ নেহারি
স্বাধীনতা পারে বলে বুঝিতে তা পারি ।
বিলীর্ণ কঙ্কালী দেহ ক্ষুধার আধার
সাক্ষ্য নাহি দেয় কভু সে স্বাধীনতার ।
ভোগী তুমি, যোগী তুমি, হে ঋষি-ঋষভ,
'শ্রেষ্ঠার্থবাচকঃ পুংসি', তুমিই পুঙ্কব ।

আভিজাত্যে গমন মন্তর,
নড়াইতে নারে তোমা পথ হতে মজ্জীরও মোটর ॥

বানর-প্রশংসা

হে নরের বিকল্প বানর,
বৈজ্ঞানিক বলেছেন বানরের মোরা বংশধর ।
বিজ্ঞানের দোহাই দেবার
বোধহয় ছিল নাক কোন দরকার ।
আচরণসাম্যে বুঝি তোমরা যে আমাদের জ্ঞাতি,
অতএব পালনীয় রক্ষণীয় তোমাদের জ্ঞাতি ॥

জলপিণ্ডে তোমাদের আছে অধিকার,
তোমরা করিতে পার দাবি ফলাহার ।
পর্বে পর্বে যাহা মোরা পিতৃগণে ঈপি
সবই বয়ে নিয়ে যাও যথাঠায়ে, কপি ।
যথার্থ মহিমা বুঝে গৃহিণীরা বটে,
দাল বেটে বড়ি দিয়ে চটে
উন্মুক্ত ছাদের 'পরে রেখে আসে তোমাদেরই তরে ।
তোমরা লইয়া যাও অনুকম্পা তরে
সানন্দে ভোজন কর বৃক্ষের শাখায়,
দিবাসুপ্তা গৃহিণীরা জেগে উঠে সন্নেহে তাকায় ।
শিশুরা দেখিতে পায় যদি
আত্মীয় বলিয়া চিনে আনন্দের থাকে না অবধি ॥

পূৰ্ণাহুতি

লক্ষদান-প্রতিযোগিতায়

চির চ্যাম্পিয়ন তুমি, কে তোমা হারায় ?

চতুস্পদ-দ্বিপদের মধ্যবর্তী স্তরে,

বিবর্তন পথে ধরা 'পরে

কতকাল রবে আর ? বৃক্ষে বৃক্ষে কর আন্দোলন,

সংঘবদ্ধ হতে জানানো সাক্ষী তার আছে রামায়ণ ।

শিক্ষা তরে বিদ্যালয় কর সবে দাবি,

চাবে ভোটে অধিকার ? দিতে হবে, কি হইবে ভাবি ?

খুব ভালো করিয়াছ ডেরা বাঁধি গাছে

মাটিতে তো স্থানাতাব কিছু ঠাঁই গাছেতেই আছে ।

ওগো জ্ঞাতি ভাই,

মানুষভাইএর তরে গাছে গাছে কিছু রেখো ঠাঁই ।

উত্তরাধিকারে

বাড়তি একটি অঙ্গ পাইনিক, পাইয়াছ তারে,

না লাগুক কামে

সে ক্ষতি পূরণ করি মোর এই দেহে নয়, নামে ॥

নিরামিষ ভোজ্য তব, তীর্থবাস তব বৃন্দাবনে,

মারুতি আদর্শ তব আত্মবিস্মরণে ।

পশু-নরে, লোকালয়ে—আর বনবাসে

সেতু রচিয়াছ তুমি গাছে গাছে সংসারে সন্ন্যাসে,

জীবনে অনিত্য জ্ঞানি প্রব্রাজক বাঁধনিক ঘর

স্বজনগণের সহ তুমি বাঘাবর ॥

পূর্ণাহতি

আমাদের শ্রেষ্ঠ কাব্য তোমাদেরি মহিমার গান,
তোমাদের দিলে বাদ রামচন্দ্র শুধু ভগবান,

ভক্ত নাই তাঁর ।

সাগরবন্ধন করি কে করিত সীতার উদ্ধার ?

তোমাদেরি প্রাণমূল্যে শ্রীরামের জয়,

তোমরা আসল ভক্ত, অযোধ্যার পোরগণ নয় ।

তোমাদের ত্যাগে নাহি সীমা,

কেমনে স্থগান কবি তোমাদের বুঝিবে মহিমা ?

হস্তি-প্রশস্তি

একদিন হস্তী ছিলে রাজকীয় ধন
ছিলে মহারাণীরও বাহন ।
রাজারে বহন করি লইতে সমরে,
সহজে চিনিত বৈরী শরশৃষ্টি হ'ত তোমা 'পরে,
পলায়ে বাঁচায়ে দিলে কতবার কত নরাধীশে
স্বপক্ষেরি পদাতিক বহু দ'লে পিষে ।
ভারতের বার বার পরাজয়ে সহায়তা তব
ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ, তার কথা কেন আর ক'ব ?

হ'লে তুমি যুগয়া সহায়,
কত বাঘে পেয়ে বাগে দলি রাগে পায় !
জগদলে নড়াইতে, সরাইতে দূরে শুণ্ড-বলে,
শুণ্ডে তব সেকালের ক্রেন বলা চলে ।
ছিলে তুমি ভারতের সামরিক প্রধান সখল
যুঝিতে অশ্বের সাথে হইলে অচল ।
ভাঙিতে দুর্গের দ্বার যুগের প্রতাপে,
রাজদ্রোহীদের দণ্ড ছিল তব চরণের চাপে ।
ভুলিয়া গিয়াছ তুমি একদা কি ছিলে,
আজ তুমি শোভা পাও রাজপথে নগরমিছিলে
দখীচি সঁপিল অস্থি, তুমি হস্তিদাত
নব শিল্পপ্রবর্তনে তোমার সওগাত ॥

পূৰ্ণাহুতি

যাহা কিছু বিরাট বিশাল
ফুৰায়েছে তাহাদের গৌৰৱের কাল ।
ক্ষুদ্র নর দৰ্শনীয় তোমাৰে বানায়
দিয়াছে তোমাৰে ঠাই চিড়িয়াখানায় ।
সেখা তুমি হলে হায় দৰ্শনীয়, শিশু-স্পৰ্শনীয়,
দৰ্শনী পাবে না কেন, হবে নাক কেন অৰ্চনীয় ?
হয়েছ অকেজো ত্যাজ্য, পূজ্য হও তবে,
পূজা ছাড়া অকেজোর প্রাপ্য কি বা আছে এই ভবে ?
কেন ধৰ্মপ্রাণ-দেশে চলিবে না পূজা ব্যৱসায়
তোমাৰে লইয়া, তব বিশালতা মূলধন যায় ?
সন্তুণ্ড তোমার মুণ্ড পূজা পায় সিদ্ধিদাতা ৰূপে
পূৰ্ণাঙ্গ তোমার পূজা পাবে নাক কেন পুষ্পে ধূপে
ঐরাবত বংশধর, পূজায় কি নাই তব দাবি ?
পূজায় বঞ্চিত তুমি এতকাল কেন তাই ভাবি ॥

সৰ্বজীৱে ব্রহ্ম ৰাজে এই কথা শুনি বার বার ।
ব্রহ্ম কি তোমার মাঝে ধরে নাই বিরাট আকার ?
বহুভক্ষ্য ভোজ্য দিয়ে পূজি দেৱতায়
দেৱতা খান না কিছু লোকে লুটে খায় ।
তুমি যত তক্ষ্য ভোজ্য পাবে
জীবন্ত দেৱতা দন্তী নিৰ্বিচাৰে চিৰাইয়া খাবে ॥

বস্তু তুমি, হিংস্র নও, নিৰামিষ-ভোজী অমুদ্বৃত্ত ;
স্বতই জীপদে তব হে বিরাট, শির হয় নত ।

পূর্ণাহুতি

মন্ত্র ও মন্দির চাই, তা নয় মোদের মাথাব্যথা
দেয়াসীন ব্যাপারীর এই সব ভাবিবার কথা ।

বার্ষিক উৎসব হবে নাগপঞ্চমীতে

নাগ মানে হাতী তাকি হবে বলে দিতে ?

চড়েছি তোমার পিঠে যানাতাবে, অপরাধ ক্ষমি

ভুলে যাও, প্রথমেই আমি তোমা নমি ॥

ছাগ

ঈশ্বর গুপ্তের মতো হইনি পাগল
পয়ারে তবুও স্তব রচিব, ছাগল ।
লোলূপ নইক ছাগ, তব মাংস লাগি,
আমি তো তোমার মতো অহিংস বৈরাগী ।
শুনিয়াছি তব ছালে ছাওয়া হয় খোল
তার সাথে দিই আমি হরি হরি বোল ।
নিজেই যোগাড় কর নিজের খাবার,
পুষিতে খরচ নেই কাহারো বাবার ।
খাও তুমি নির্বিচারে লতাপাতা নানা,
তোমার জঠর তাই কবিরাজখানা ।
ছাগী হৃদয় তাই দুইই ঔষধ আহার
বুঝিতেন মহাত্মাজী মর্যাদা তাহার ।
রাজর্ষি-কবন্ধে তব মুণ্ডের যোজন
ভারতের সার্জারির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন !
মংস্রাভাবে বাড়িতেছে তব সমাদর
বহুগুণে বাড়িতেছে দেশে অজগর ।
তোমার যুদ্ধের মতো যুদ্ধ হয় হোক
বহ্নারস্তুে লঘু ক্রিয়া বেঁচে যাবে লোক ॥

শৃগাল

ঈসপের গল্পের কাননে
আলাপ তোমার সাথে পড়ে কি তা মনে ?
তোষামদে তুষ্ট করি কাকেরে গাওয়ায়ে তুমি গান
তাহার চঞ্চুর স্বাছ মাংসখণ্ডে হলে লাভবান
বৃক্ষতলে রহি তুমি ক্ষুধার সময় ।
তোমার বুদ্ধির হ'ল বিনাশ্রমে জয় ।
বুদ্ধি ছাড়া অশ্রু গুণে কিছু কিছু পাওয়া যেতে পারে,
বুদ্ধি ছাড়া প্রাপ্তধন কে রক্ষিতে পারে ?

নীলের টবেতে পড়ি লভি বর্ণাস্তর
পশুগণে ভুলাইয়া হলে মাতব্বর,
শাসন করিলে কিছু কাল,
বেগতিক দেখে শেষে পলাইলে চতুর শৃগাল ।
যথা লাভ, চিরদিন চলে বলো কাহার শাসন ?
দেহ রূপাস্তর পায়, পায় না ভাষণ ॥

হাবুড়বু খেলে যবে গর্তভরা জলে
মিষ্টি জললোভ তুমি, দেখাইলে তৃষ্ণার্ত ছাগলে ;
নামালে সে গর্তে, নিজে তার শিঙে চড়ি
উপরে উঠিলে কিবা বুদ্ধি মরি মরি ।
ক্ষমতা না থাকে যদি, অপরের ঘাড়ে
আরোহিয়া শক্তিহীন উচ্চপদে উঠিতেও পারে ॥

পূর্ণাহতি

মোরগ ধরিতে গিয়া নিকিড়িপাড়ায়
লেজ যবে কাটা গেল ভুজালির ঘায়,
সভায় সভায় তব তারস্বরে শুনেছি বক্তৃতা
“কেটে ফেল লেজভার বহ কেন বৃথা ?”
বাড়াইয়া সাম্যে আনা সম্ভব তো নয়,
ছাঁটিয়া সমান কর সাম্যবাদী কয় ॥

সিংহের সেবক হয়ে প্রতিপত্তি সমাজে বাড়ালে,
শিকারের কালে তুমি রহিতে আড়ালে,
উচ্ছিষ্ট খাইয়া তার হ'লে মোটা বাঘের মতন,
পশুরাজত্ব পলে খেতাব ভূষণ ;
বাঘের পশ্চাতে স্বর লুকাইয়া হলে তুমি ফেউ,
হে বাঘের মোসাহেব, তোমা আর চিনিলা কেউ ॥

সমবেত শিকারের ভাগের বণ্টনে
প্রবলের অংশ কত হইবে ওজনে ?

হে সুবিচারক,

তোমার মতন এই মীমাংসায় কে হবে পারক ?
সেই হতে হলে সর্বসমস্যায় তুমিই তারক ।
ড্রাক্সামঞ্চে উঠিতে না পারি, তুমি হে সমালোচক
ঘোষিলে স্বাদ না পেয়ে, ড্রাক্সা অন্ন, নয় সুরোচক ।
প্রাচীন পুঁথিতে দেখি লভিয়াছ ‘জীগাল’ বানান,
কেন তাহা চলিল না ? সে বানানই হইত মানান ॥

গণ্ডার

‘মারিত গণ্ডার আর লুটিত ভাণ্ডার’ ।
কালকেতু ছাড়া হবে এত জাঁক কার ?
যোগাল চণ্ডীর কৃপা আপাত অহেতু
সোনার ভাণ্ডার লুটে নিল কালকেতু ।
‘গণ্ডারে বাঁধি সে কাণ্ডে ছিণ্ডি নিত খড়্গ’
কিনিত তর্পণ তরে সাধু বিপ্রবর্গ ।
কালকেতু বংশ ফৌত, নির্ভয়ে গণ্ডার
এখন করিছ তাই স্বচ্ছন্দে বিহার ॥

নখী নও, শৃঙ্গী নও, খড়্গ আছে শিরে
কে না ডরে অসি-চর্ম-বর্মধারী বীরে ?
সহজকবচে কর্ণ, পার্শ্ব পাশুপতে
কে রুখিবে, কে রোধিবে তোমা যাত্রাপথে ?
খড়্গ তব পেট চিরে, চর্ম তাণ্ডে দাঁত,
তোঁতা নখে সিংহ ব্যাঘ্র হয় কুপোকাত ॥

নিরামিষী তুমি তবু সবে করে ভয়,
তুমি যে বৈষ্ণব তাহা করে না প্রত্যয় ।
সিধা পথে চল সোজা শুধু করজোড়ে
দাঁড়ালেই নিরাপদ পথ থেকে সরে ॥

পূর্ণাহুতি

বহুকাল দিয়ে ঢাল বাঁচালে যোদ্ধায়,
এখন ফাটিছে বোমা তারা নিরুপায় ।
তব চর্ম মোর দেহে দিতে পার ধার ?
যা খুশী তা লিখে যাব কেতাবে দেদার,
সমালোচনার নামে খোঁচা লেখনীর
নারিবে ভেদিতে বর্ম, ঝরাতে রুধির ॥

মহিষ

মহিষী তোমার জায়া ব্যাকরণমতে তুমি রাজা,
হায় রাজা মাগুষের ঘরে তব কি দারুণ সাজা !
মন্দের গমন তব রাজকীয়, এই অপরাধে
পাঁচনি আঘাত সহ ছবিষহ তুমি নির্বিবাদে ।
যশু তো নিষ্কর্মা, তুমি কর্মে পটীয়ায়,
অবদান ঢের বেশি, বলদের চেয়ে বলবান ॥

যশু সে রহিল পূজ্য, তুমি হ'লে অবজ্ঞাভাজন,
তোমাকে বানাল লোকে যমের বাহন ।
ভাগ্যে তুমি সে গৌরব করনি স্বীকার
তাই রক্ষা, শাস্ত শিষ্ট গুণতত্ত্ব তুমি নির্বিকার ॥

হৃৎ যদি নাহি দিত তোমার মহিষী এতকাল
হৃৎপোষ্য দক্ষ দেশে কী বা হতো হাল ?
অকৃতজ্ঞ দেশে তুমি আজো অনাদৃত,
তাই বনস্পতি খেতে বাধ্য হই, পাই নাক ঘৃত ।
কালিদাস-কাব্য সহ এণমাংস কোমলা অঙ্গনা
তৎসহ মাহিষদধি জন্মে জন্মে যাহার কামনা,
বুঝিলেন সেই কবি মূল্য মর্ম তব মহিমার
মহিষী যে মহীয়সী চোখে তাঁর, তাঁরে নমস্কার ॥

পূর্ণাহুতি

বহুকাল বহু হয়ে শিকারের জন্ত তুমি ছিলে,
করিতে নিজেই রক্ষা অবগাহি নিপানসলিলে ।
নিরামিষভোজী তুমি, তবু তুমি করিয়া সমর
বাঘ-ভালুকের সনে, বিজয়ী হয়েছ পশুবর ।
অনার্য বলিয়া তোমা আর্ষেরা রাখিল দূরে দূরে,
দানব ভাবিয়া হায় চিনিল না মানব-বন্ধুরে ।
মহিষজীবন তব পতিত রহিল বহুকাল
আবাদ করিলে কালে ফলিত যে সোনা তাল তাল ।
লোমশূণ্ণ উত্তর লোকালয়ে এলে তুমি শেষে,
তুমি হ'লে আদি পশু কাদাজলে তরা এই দেশে ॥

বহু বলি গণ্য ছিলে, পেলেনাক ঠাই ব্রজগোষ্ঠে,
কোন কবি কবিতায় তব নাম করিল না মোটে !
অহিংস হলেও তুমি হ'লে প্রয়োজন
শিখাইলে রুদ্র মূর্তি করিতে ধারণ ।
অশুর আশ্রয় নিল তব আদিপুরুষের মাঝে,
বধিলেন তাঁরে দেবী দশভুজা রণচণ্ডী সাজে,
তারে রণে জিনি

লভিলেন আখ্যা দেবী মহিষমর্দিনী ।

সেই হ'তে আশ্বিনের পূজার সময়
বংশধরে বলি দিয়া সে যুদ্ধের করি অভিনয় !

মাহিষিক গৃহে তুমি লক্ষ্মীর বাহন
মহিষী মূলধারে করে তায় ছুঁক বরিষণ ॥

মেঘ

লোমশ মুনির তুমি যোগ্য বংশধর,
তোমার পরম তীর্থ অগস্ত্য-জঠর ।
চিরদিন যোগাতেছ মোদের কঙ্কল
দরবেশ ফকিরের তাইতো সঙ্কল ।
ইহাতে তোমার মতো শাস্তুশিষ্ট মেঘ,
দিলেন ঈশ্বরপুত্র সবে উপদেশ ।
আমরা পেয়েছি মেঘ তোমার স্বতাব,
সহিতে তোমার মতো খাচের অভাব ॥
তোমারি মতন মোরা সুশীল নিরীহ,
স্বপ্নে তুষ্ট, অল্পে পুষ্ট, অহিংস, নিষ্পৃহ ।
হে গড্ডল, গড্ডলিকাপ্রবাহ তোমার
শিখিয়া গিয়াছি মোরা, তুমি গুরু তার ॥
ঘরে ঘরে গিন্নী আছে, তব রূপ পেতে
হয়নাক আমাদের কামাখ্যায় যেতে ।
শৃঙ্গী তুমি, শৃঙ্গু তব নহে প্রহরণ,
কুণ্ডলিত রূপ তার তা-তো আভরণ ॥
শতহস্ত দূরে তোমা হয় না রাখিতে
বরং ধরিলে কোলে তাপ পাই শীতে ।
রোমে তোমা মনে হয় ইথিওপিয়ান,
জাতিকূলে কিন্তু তুমি অস্ট্রেলিয়ান ॥
অধমরু মাঠে খুঁটে ঋণ তৃণাকুর,
ফলাও সারাটি দেহে ফসল প্রচুর ।
পরমেশ দিয়েছেন স্নেহে তোমা মেঘ
সাগরবেষ্টিত এক গোটা মহাদেশ ॥

অশ্ব

পশুর সমাজে তুমি রূপে গুণে অশ্বিনীকুমার
মুগ্ধ আমি কান্তিতে তোমার ।

প্রীবাভঙ্গে অতিরাম লম্বিত কেশর
আমারে স্তম্ভিত করে পরিচ্ছন্ন রূপ মনোহর ।
তালে তালে নৃত্যলীলা তোমার চলনে,
ক্ষুরক্ষুণ্ণ মহীতল কম্পিত দলনে

তব পায় পায়,

দলিত ত্বণের গুচ্ছ ভয়ে ভয়ে মাথা তুলে চায় ।
লাবণ্যচিকণ অঙ্গে পড়ি যেন পিছলি গড়ায়ে
রোমাঞ্চন উচ্ছলিয়া তরঙ্গিয়া চলে সারা গায়ে ।

শৃঙ্গ নাই, নাই তায় ক্ষতি,
সে ক্ষতিপূরণ বিধি করিল যে দিয়ে ক্ষিপ্ৰগতি ॥

হে অশ্ব, প্রথম বশ্য হলে যবে বর্বরজগতে
তাহাকে আগায়ে দিলে বহু দূর সভ্যতার পথে ।

অতীতের দূত

দূরকে নিকট করি' ঘটালে অদ্বুত ।

ধাবন্ত হরিতগতি তব রূপ তড়িতের মত
সুদূর দিগন্তে ক্ষুট তাঁর পানে আঁখি কতশত

পূর্ণাহতি

অনিমেষ, আজ তাই কল্পনায় হেরি
কি বার্তা আনিতে বহি' জনতা দাঁড়াত কেন ঘেরি ।
যত রণ অভিযান জয় পরাজয়
যাহা কিছু হেরি বিশ্ব-ইতিহাসময়,
অর্ধেক তোমার অশ্ব অর্ধেক ঘোদ্ধার,
ইতিহাসে প্রতি পত্রে হেরি অশ্ব পদাঙ্ক তোমার ।

সে পদাঙ্ক এতই গভীর
শুকায়নি আজো হেথা বীরের রুমির ।
ফরাসী মোগল গ্রীক আফগান তুর্ক অভিযানে
বহুশত অঙ্গ পারে তব পদশব্দ পশে কানে ।
তোমার দুর্জয় শৌর্যে রচিত অতীত ইতিহাস
ভাঙিল গড়িল রাজ্য তোমার নিশ্বাস ॥

স্মরি আজো সেই অশ্বমেধ
একচ্ছত্রতলে আনি' রাজ্যে রাজ্যে ঘূচাত বিচ্ছেদ ।
গহনবাহিনী বৃকে বাহ ভেদি' প্রভু আরোহীরে
নিয়ে গেছ জয়গর্বে, শোণিতাক্ত আসিয়াছ ফিরে ।

তুমি ছিলে ত্রাতা,
বার বার আরোহীর তুমি প্রাণদাতা ॥

তোমার ফুরায়ে গেছে দিন,
বাপ্প তৈল তড়িচ্ছক্তি করিয়াছে তোমা শক্তিহীন ।
বিদায় নিয়েছ তুমি বীরক্লীণ নিয়েছে বিদায়,
গগনে সাগরতলে ভূপঙ্ক্তরে বীরত্ব লুকায় ।

পূর্ণাহতি

মাঠে ছুটিতেছ তুমি প্রাণপণে জ্বিকির আঙাতে,
যুদ্ধের রসদ কিংবা বহিতেছ খচ্চরের সাথে ।
সাহিত্যে তোমার কথা বলিবার আর নেই রীতি
বহিতেছে রূপকথা আজো তব স্মৃতি ॥

ভেসে গেছ তুমি কালশ্রোতে,
রাজশ্রী চলিয়া গেছে তাই বিশ্ব হ'তে ॥

সোনার স্বপন

সোনার বাংলা সোনার স্বপন দেখলে চিরকাল ।
যখ দেওয়া রয় মাটির তলে অনেক সোনার তাল ।
ব্যাধের ঘরে চণ্ডী দিলেন সাত কলসী সোনা,
মূৰ্খ-ব্যাধের সাধ্য কি সেই সোনার মোহর গোণা ?
কাঠের সঁউতি হ'ল সোনা দেবীর চরণ ছুঁয়ে,
ধাকত তোমার রাজকুমারী সোনার খাটে শুয়ে ।
সারা গায়ে গয়না সোনার তাহার গুরুভারে
দেরি হতো পথে যেতে রাখার অভিসারে ॥

সোনার খাঁচায় সারিকা শুক পুষতে ঘরে ঘরে,
সোনার কমল ফুটতো তোমার মানস-সরোবরে ।
শুনতে তো পাই পরশমাণিক খুঁজলে পাওয়া যেত,
নদীর জলে ফেলত ছুঁড়ে যে সাধু তায় পেত ।
মাঝে মাঝে সন্ন্যাসীরা লোকালয়ে আসি'
গলিয়ে তামা বানিয়ে যেত স্বর্ণ রাশি রাশি ॥

বনের মাঝে পালিয়ে গিয়ে কাঙালিনীর মেয়ে
হ'ল দেবীচৌধুরাণী সোনার কাঁড়ি পেয়ে ।
স্বপ্ন দিয়ে সোনার লঙ্কা গড়েন তোমার কবি,
কাঙাল ছিলেন হলেন তাতেই অভূতাবৈভবী ।

পূর্ণাহুতি

আরেক কবি ধারাগোলের অগম্য জঙ্গলে
স্বর্ণপুরীর আবিষ্কারক মহাতপের কলে ।
সোনার কসল বহন ক'রে সোনার তরী তাঁর
দেশে দেশে পৌঁছে দিল সুবর্ণ-ভাণ্ডার ॥

তুষার শৃঙ্গে দেখলে গিরির স্বর্ণমুকুট পরা ।
নদীর চড়ার বালুরাশি স্বর্ণ-কণায় ভরা ।
জননীদেব কোলে কোলে ছিল সোনার চাঁদ,
ঘরে ঘরে ছিল তোমার স্বর্ণলতার ফাঁদ ।
সোনার দোয়াত-কলম ছিল তোমার ঘরে ঘরে
গুরুজনের আশীর্বাদে এবং তোমার বরে ।
কোথায় গেল সে সবই কি গ্রাস করিল মাটি ?
এখন কেবল পুঁজি তোমার সোনার পাথরবাটি ॥

এই সোনারই হিসাব দিতে গেলাম আমি বকে
একি শুধু সোনার স্বপন 'মাইদাসিয়া' চোখে ?
সব সোনা কি ঝরল ফুটে আকাশতরুর ডালে !
হায়রে কনকচম্পা চীনা-করবী সৌদালে ?
হায়রে কাঙাল দেশ !
চলছে আজো চিরকালের সেই স্বপনের রেশ ॥

কলেজের মেয়ে

পাস করেছি নিচ্ছি শিখে গোটা তিনেক ভাষা,
কেশেবেশে সেজে করি কলেজ যাওয়া-আসা ।
অভাব কিছু নেইক আমার রইনা অনাদরে
করতে যুগের যোগ্য আমায় বাপ বহু ব্যয় করে ।

কিন্তু কোথায় সে,
সে ছাড়া মোর চপলজীবন সফল করে কে ?

সতায় সতায় ডাক পড়ে মোর করতে রেসিটেশান,
গিটার বাজাই, ঘরটি সাজাই যেমন নয়া ফ্যাশান,
গান থেমে যায় বাবার ভারী গলার করুণ স্বরে,
মায়ের মলিন মুখ দেখে মোর প্রাণটা কেমন করে ।

হায় রে কোথায় সে,
সে ছাড়া মোর তরুণজীবন সফল করে কে ?

সজ্জা করে পরীক্ষা দিই লজ্জা তাতে পাই,
দেখতে এসে সবাই বলে ফরসা আরো চাই ।
ভরসা মা দেয়, বিয়ে না হোক চাকরি ক'রে খাবি,
হায়রে পোড়া পেট ছাড়া আর নেই কিছুরি দাবি ।

হায় রে কোথায় সে ।
সে ছাড়া এই তৃষিতপ্রাণ তৃপ্ত করে কে ?

পূর্ণাহুতি

জনারণ্যে কোথায় আছে বাহিত সেই জন,
কতদিন আর রাখব বেঁধে লাহিত যৌবন !
বাড়ী গাড়ী গয়না শাড়ী কিছুই তো না চাই,
একটি নিজের কুলায় পেলে ধন্য হয়ে যাই ।

কোথায় সে না জানি,
সেই কুলায়ে ভুলাবে যে এই জীবনের গ্লানি ॥

আসবে কবে বঁধু আমার আর কতদিন দেরি,
আয়োজনের বিরতি নেই আমার জীবন ঘেরি ।
স্বর্গকারের আনাগোনা শুধুই বিড়ম্বনা
বুধাই আমার মনে মনে জল্লাহ কল্লাহ ।

কোথায় আমার বঁধু,
এই জীবনের শ্রীসৌরভে কে যোগাবে মধু ?

শ্রামনাম

সই, কেবা শুনাইল শ্রামনাম ;
এই গান আমি কতবার শুনিলাম ।
প্রথম শুনিমু মনে হয় যেন তবু
এ গান এ কানে পুরানো হবে না কভু ।
ন-এ ম-এ মিল দেওয়া ছচরণ, রচনা নিখুঁত নয়
তবু এ যে দেয় শাস্ত মহামিলনের পরিচয় ॥

সুর নয় এ যে সুরার প্রশ্রবণ !
এ সুরে মেতেছে এই বাংলার আপামর সাধারণ ।
চারশো বছর ধরি
তাহাদের হৃৎকুসুমের মধু অবিরত ঝরি ঝরি
এ সুরের মাঝে লভিয়াছে উপচয়,
মধুরিমা এর আজো মহাকাল করিতে পারেনি ক্ষয় ।
মোর স্বর্গত পূর্বপুরুষগণ
উঠিতে বসিতে এই গানখানি করিত গুঞ্জরণ ॥

যুগে যুগে কোটি কোটি নরনারী হইয়া আত্মহারা
একই চষকে পান করিয়াছে স্বর্গীয় রসধারা ।
সেই রস-সন্তোষ
চারি শতকের বাঙালীহৃদয়ে ঘটাইল সংযোগ ।

পূর্ণাহতি

যখন শুনি এ গান,
চারিশতকের শ্রীতিবন্ধনে বুকে যেন পড়ে টান ॥

তাই মনে হয় মোর
এই গানখানি সেই মালাটির ডোর,
লক্ষ লক্ষ হৃদিকদম্বে যেই মালাখানি গাঁথি
শ্রামের গলায় পরাল একদা রামীরজকীর সাথী ।
আপাদলম্বি সেই কদম্বমালা আজো মঞ্জুল,
আমি যেন সেই মালার একটি চরণচুম্বি ফুল ॥

শোকপুরী

কবে এলে ? এসো, বসো, এসেছ না ডাক্তে ।
প্রাণটা হাঁপিয়ে গুঠে একা একা থাকতে ।
এ গৃহে আসতে আর কেবা ভালবাসবে ?
এ শোকপুরীতে কেবা সাধেনুখে আসবে ?
সে-ত আর নেই যারে সবে ভালবাস্ত !
তারি টানে কতজনই ঘন ঘন আস্ত !
আসত যাদের ছিল কোনরূপ স্বার্থ,
আসবে না তারা কেউ একবারও আরতো ।
বসবে না মজলিস বৈঠকখানাতে,
হবে নাক এটা ওটা বানাতে বা আনাতে ॥

কলরোল আর নেই, পাখীটাও স্তব্ধ
সিঁড়ি বেয়ে ওঠানামা তাও নিঃশব্দ ।
বাড়ীর জানালাগুলো রয়ে যায় রুদ্ধ,
কেউ কারো 'পরে আর হয়নাক ত্রুদ ।
কেউ আর করেনাক তর্ক কি গল্প,
তুট সবাই পেয়ে জুটেছে যা অল্প ।
হাঁকডাক নেই, ছুটে আসেনাক ভৃত্য,
তবু ভোলা যায়নাক দিবসের কৃত্য ।
কুখিত শিশুর মুখে দিতে হয় খাদ্য,
পাওনা মিটাতে হই একই ভাবে বাধ্য ॥

পূর্ণাহুতি

পেট ত ছাড়েনি দাবি, এক মুঠো সিকিয়ে
পিও গিলিতে হয় আঁখিজলে ভিজিয়ে ।
শিশুরা করে না খেলা খেতেও তো চায় না,
কোথা গেল কাঁদা-কাটা আবদার বায়না ?
স্কুলে যেতে খোকা আর ট্রামভাড়া লয় না,
হেঁটে করে যাওয়া আসা, কথাটিও কয়না ।
জ্ঞান মুখে কয় নীলু—বল মাগো কি ভাবে
চালাব এ সংসার পাইনা যে হিসাবে ।
বাজারে কেউ না যায়, খায় তাই পায় যা,
ফেরিওয়ালার কাছে কেনে উমা চায় যা ॥

নামগুলো ভুলে যাই ভুলো হ'ল মনটা
খেয়াল রাখিনা মোটে আর ঘড়িঘণ্টা ।
ছেলেপুলে নিয়ে এলে ? এসেছেন খুড়ীমা ?
মানে মানে গেছে চলে এ বাড়ীর বুড়ীমা ।
একদিন হেথা এসে কত খেলা খেলতে,
আজ সেথা এলে তাই আঁখিজল ফেলতে ?
হুকুম করতে তুমি কত কি যে রান্নাতে
এলে আজ সেথা তাই অনাহারে কাঁদতে ।
কয়দিন ছুটি পেলো ? রবিবারে শ্রাদ্ধ,
এসে গেছ, আয়োজন কর যথাসাধ্য ।
দাদা গেছে, সে দাদার কোথা পাবে তুলনা ।
দূরে আছ তবু তাই আমাদের ভুল না ॥

তোমরা

তোমরা চলিয়া গেলে, লক্ষ্মী গেল ছাড়িয়া তবন,
চামচিকা বাছড়ের এবে তাহা লীলানিকেতন ।
বাজে না কাঁসরঘটা শব্দ, নাটমন্দির নীরব,
সারা গ্রাম শ্রীবর্জিত নিরানন্দ মুক নিরুৎসব ।
কীর্তন, কবির গান, কথকতা, যাত্রা ও পাঁচালী
তারাও বিদায় নিল, গ্রামে আর নাই করতালি ।
সুদর্শন গৌরতনু পোড়া চোখ জুড়ায় না আর,
দৃষ্টান্ত মিলে না আর পারিপাট্য পরিচ্ছন্নতার ।
আজি পেশ করিবার নাই আর শরণ্য আশ্রয়,
অরণ্যে রোদন এবে, গ্রামাঙ্গন্থে আপস না হয় ॥

ঘটা-সমারোহে আর আসে নাক গ্রামে দশভূজা ।
নমোনমো করি হয় সর্ব পর্বপার্বণের পূজা ।
শিল্পীরা উৎসাহহারা, মন্দীভূত শিক্ষার বিস্তার,
পায়নাক গ্রামবাসী মাঝে মাঝে তৃপ্তি রসনার ।
আরামবিলাস তরে করিতে ধনের বিনিয়োগ,
জনগণ অংশ তার করিতে পাইত কিছু ভোগ ।
সংযোগ রচিলে গ্রামনগরের সাথে কালে কালে,
সত্যজগতের সাথে পরিচয় মোদের ঘটালে ॥

অকূলে কাণ্ডারী ছিলে, ছিলে সারা গ্রামের ভাণ্ডারী,
প্রগতির পথে ছিলে বর্তীধারী তোমরা দিশারী ।
তোমরা চলিয়া গেলে পৌরভূমে, হ'য়ে গেলে পর,
সুন্দর বিদায় নিল গ্রাম হ'তে,—তুখ থেকে সর ॥

মায়ের আত্মবল

হৃদশা মোর জানিয়েছিলাম অনেক দেবতায়,

কেউ তোরে কি জানায়নিক হয় ?

আসবি কবে ? আসবে কবে পরম শুভক্ষণ,

সফল হবে মঞ্জরিত সুরভি যৌবন ॥

আর কতকাল সইবি বাছা মায়ের অপমান,

আর কতকাল সইব বাবধান ?

অবিরত হেথায় খাটি' খাটি'

পাথরগড়া গতর হ'ল মাটি ।

কাহার তরে রক্ত করি জল ?

সেই শোণিতকে দুধ করে দে, বাড়াবে তোর বল ।

তুই আমাকে চাসনি আজো একটি ফোঁটাও দুধ,

একটি মুঠাও ক্ষুদ ।

পরের তরে যোগাই কেবল সেবার উপচার,

অন্নমুঠি পারিশ্রমিক তার ।

পরের ঘরকে কর এসে তুই আমার নিজের ঘর,

জননীগৌরবে মাথা তুলব অতঃপর ॥

পক্ষ্ণে তুই ফুটবি কবে এই জীবনের পাকে,

তোর আবাহন বাজবে কবে কুলাঙ্গনার শাঁখে ?

পিতৃপুরুষগণ

স্বর্গ থেকে করবে কবে পুষ্পবরিষণ ?

স্বর্গ থেকে সুধা নিয়ে খোকন বাছাধন,

নামবি কবে করতে মায়ের দাসীছমোচন ॥

মায়ের কৈকেয়ত

বকলে খোকন,—“হুপুর বেলায় ফেরিওলা এল
টুকো পটা আম দিয়ে সে ঠকিয়ে চলে গেল।
পোস্তা হ'তে দিতাম এনে বেগমশাহী আম,
পসতাতে তায় হতনাক সস্তা ছিল দাম।”
আমি বলি, “আহা গরিব, মা ব'লে সে ডাকে,
হুপুরবেলায় কেমন করে ফিরাই আহা তাকে ॥”

বকলে খোকন—“আগাম টাকা দিলে গয়লাটারে,
কোথা থেকে হুধ দেবে সে ভবানী তার ভাড়ে।
গোরু কিনে হুধ যোগাবে, মিথ্যে কথা বলে
ঠকিয়ে গেল, টাকাগুলো জলেই গেল চলে।”
আমি বলি, “আহা গরিব, মা ব'লে সে ডাকে,
কেমন করে ওরে খোকন ফিরাই আহা তাকে ॥”

বকলে খোকন—“দেখছি আমি পাড়ার স্বর্ণকার,
কি গড়াবে? ওটা কেন আসছে বারংবার?
কি প্রয়োজন বল আমায়, খাঁটি জিনিস চিনে
বৌ-বাজারের দোকান থেকে আনব আমি কিনে।”

আমি বলি—“লোকটা ভালো, মা ব'লে সে ডাকে,
ওরে খোকন কেমন করে ফিরাই আহা তাকে ॥”

পূর্ণাহুতি

বকলে খোকন—“কাঁচুমাচু মুখটা মাথা নীচু
ঐ যে পাঁচু ধার বলে নেয় শোধ করেছে কিছু ?
করলে প্রতি রবিবারে আসতে নিমন্ত্রণ,
সপ্তাহে সপ্তাহে এসে করবে জ্বালাতন ।”

আমি বলি—“মেসে থাকে, মা ব’লে সে ডাকে,
বড় অভাব কেমন করে ফিরাব বল তাকে ?”

বকলে খোকন—“ঐ যে লোকটা নিত্যা পাড়ে পাত,
এই রেশনের দিনে বলো কোথায় পাবে ভাত ?
সবল শরীর খেটে খেতে অনায়াসই পারে,
পায় না চাকর, চায় তা সবাই যাক্ না তাদের দ্বারে ।”

আমি বলি—“বড়ই কাঙাল, মা ব’লে সে ডাকে,
না হয় ছুমুঠ কমই খাব, তাড়িয়ে দেব তাকে ?”

পিতলের ঘট

দড়াবাঁধা পিতলের ঘটমাত্র আমি,
বারবার কুপ মধ্যে উঠি আর নামি ।

সেথা অবগাহনের ফলে
বারবার পূর্ণ হয়ে জলে
যতটুকু সাধ্য মোর ততটুকু করি' আহরণ,
করিয়াছি তোমাদের পিপাসাবারণ ॥

কূপের কঠিন পাটে আঘাতে আঘাতে
সর্বাক্ষে খাইয়া টোল উপনীত চরমদশাতে ।
নূতন আঘাত কোন সহিতে পারি না আর, তাই
তোমাদের কাছে আমি অব্যাহতি চাই ।
পাঠাইয়া দাও মোরে কংসারির বাড়ী,
নবকলেবর সেথা পাইতেও পারি ॥

খৃষ্টদেব

গভীর শীতের রাতে আস্তাবলে তুমি জন্ম নিলে
নবতারা অমুসরি' প্রাচ্যজ্ঞানগুরুগণ মিলে
আসিল সঁপিতে তোমা ভক্তিঅর্ঘ্য, জ্ঞানাতে উল্লাস,
তাদের সমক্ষে তুমি করিলে না বিভূতি প্রকাশ ॥

উন্মত্ত হেরোদ রাজ্য, যত শিশু ছিল রাজ্যে তার
নির্বিচারে তাহাদেরে একে একে করিল সংহার ।
বরণ করিলে তুমি মাতৃঅঙ্কে মিশরপ্রবাস,
সেদিনও করনি তুমি ঐশ্বর্য বা বিভূতি প্রকাশ ॥

বিদেশে অজ্ঞাতবাসে, ফিরে এলে বহুবর্ষ যাপি,
চরণে শরণাগত দলে দলে হ'ল পাপী-তাপী ।
ধর্মান্ধ ফরিশীগণ করিল না তোমারে বিশ্বাস,
চেতাইতে তাহাদেরে করিলে না বিভূতি প্রকাশ ॥

ধর্মদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হলে রাজদ্বারে
অসিহস্তে রক্ষিগণ এলো তোমা বন্দী করিবারে ।
ধরাইয়া দিল শিষ্য নরাধম পাপিষ্ঠ জুদাস,
ধরা দিলে, করিলে না সেই দিনও বিভূতি প্রকাশ ॥

দ্বিধায় দুর্বল চিত্ত পাইলেট করিল বিচার,
ঘটিল তোমার ভাগ্যে ক্রুশদণ্ড চাপে জনতার ।
তণ্ডগণ হ'ল খুশী, ভক্তগণ হইল হতাশ,
সে চরম দুর্দিনেও করিলে না বিভূতি প্রকাশ ॥

পূর্ণাছতি

ক্রুশে চড়াইল তোমা সহিলে চরম নির্ধাতন,
কটকমুকুট শিরে দিল তারা অঙ্গে নিষ্ঠীবন ।
বৈরীদের ক্ষমা করি তেয়াগিলে সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস
সে চরম মুহূর্তেও করনিক বিভূতি প্রকাশ ॥

জন্মিয়া মানবীগর্ভে নৃ-ধর্মই করেছ পালন
বর্ণে বর্ণে । মানবিক শক্তিসীমা করনি লঙ্ঘন,
ঐশ্বর্য-সংযমে হলে মানুষের অন্তরঙ্গজন
তাই তুমি পরিত্রাতা মানুষের ভ্রাতা চিরন্তন ॥

বিভূতিপ্রকাশ যদি করিতেই হৃদয়বল্লভ,
যুগে যুগে দেশে দেশে জয়যাত্রা হ'ত কি সম্ভব ?
তক্তি নয়, ভয়ে জনসাধারণ মানিত নিশ্চয়,
চিরতরে রূপান্তর লভিত কি মানবহৃদয় ?

হয়ত জুদিয়া রাজ্য কিছুকাল হ'ত লাভবান,
ভুলাইয়া দিত তোমা বুলাইয়া পাণি শয়তান ।
বিভূতিপ্রকাশে আয়ু বেড়ে যেত শতক বৎসর,
অমর তো ছিলেনাক, ক্রুশই তোমা করেছে অমর ॥

হত নও, মানবের কল্যাণার্থে তুমি দিলে প্রাণ ।
ঐশ্বর্য-সম্বরি তুমি মানবেরে যা করিলে দান,
সে দানের সুধাসিদ্ধি যুগে যুগে ভুবন ডুবায়
উদ্বেলিত করে তারে বহু সুধাধারা মিশি তায় ॥

জোড়হাতের গান

জোড়হাত করেই আছি,
এমনি করে রইতে হবে যত কালই বাঁচি ।
এ সংসারে সবার কাছে
জোড়হাতে রই, চটেন পাছে,
জোড়হাতে রই গৃহিণীও আসলে কাছাকাছি ॥

ছেলে মেয়ে জামাই বেহাই
কারো কাছে নেইক রেহাই,
ঝি চাকরেও রাডায় আঁধি, জোড়হাতে তাই রই ।
দেয়না আমল সম্পাদকে,
চাইলে টাকা প্রকাশকে
ধমকে উঠে, চমকে উঠি, জোড়হাতে সব সই ।
জোড়হাতে রই ঝগড়া বাধায় পাছে পাড়ার পাঁচী ॥

দিতে হবে মেয়ের বিয়ে,
বরের পিতার ঘরে গিয়ে,
জোড়হাতে মোর জানিয়ে বেড়াই ব্যর্থ নিবেদন ।
বুত্তি ছিল শিক্ষকতা,
জোড়হাত করেই থাকার কথা ।
জোড়হাতে না পড়ালে কেউ দিত না তায় মন ।
জোড়হাত ক'রে সকল ঠায়েই চলছে আমড়াগাছি ॥

পূর্ণাহতি

ভোরে দোরে ধাক্কা মারে
জমিদার নয় জমাদারে,
হাতজোড়ে কই, করে। যেন উঠানটা আজ সাফ ।
দর্জি ধোবার মর্জিমত
বেশভূষা হয় হস্তগত,
জোড়হাতে কই খুঁরা এসব ফিরিয়ে দিও বাপ ।
এমনি ক'রে জোড়হাতে রই মেহেরবানি যাচি ॥

ট্রামে বাসে যখন চলি
দাঁড়াই হয়ে কুতাজ্জলি,
সহযাত্রী একটু সরে দেয় যদি বা ঠাঁই ।
দেশের যত কাউন্টারে
জোড়হাতে রই একটি ধারে ।
সব আপিসেই ঢুকতে রেওয়াজ জোড়হাত করাটাই ।
এক হাত চলে কেবল গায়ে বসলে মশা মাছি ॥

চিদানন্দ

সৃজনানন্দে হে চিদানন্দ গাহিলে একদা গান
সেই গানে হ'ল সারা বিশ্বের গগন স্পন্দমান ।
গুরু গুরু ডাকে ধ্বনিত হ'ল তা জলদের পাখোয়াজে,
বৃষ্টিধারার হাজার তারায় প্রতি বরষায় বাজে ॥

গিরিনিঝরে সেই গান ঝরে, ঝরঝর খরতানে
কুলুকুলুরবে তাই বহে নদী মহাসিন্ধুর পানে ।
সাগর গরজি সেই গান গায়, শোনে তা বিশ্বজন,
সেই গান শুনি বিশ্ববাসীর উচাটন হয় মন ॥

যে যেথায় আছে গেয়ে ওঠে সবে নানা সুরে গানটিরে,
যত গায় গান ধরি' নানা তান তোমাতেই যায় ফিরে ।
চিরদিন ধরি চক্রাবর্তে এই গীতলীলা চলে
সঙ্গীতপথে স্বর্গ নামিয়া আসে তাই ধরাতলে ॥

অনুভব

দিয়াছিলে স্নেহে প্রেমে সরস হৃদয়
তোমার কার্পণ্য নাই তুমি দয়াময় ।

মান যশ করিবারে ভোগ
আমি মৃত্ত করিয়াছি সে ছর্লভ ধনের নিয়োগ ।
যে হৃদয় দিলে তুমি সুখা বিলাবারে
সুরাপাত্র করিলাম তারে,
তাবি নাই খ্যাতিতৃষ্ণা অঙ্গুরীর মতো
তপোভঙ্গ করা তার ব্রত ॥

তপ ভুলাইল মোর তার ছলাকলা,
গেল তপ, জগ্মিল না কোন শকুন্তলা !
তোমার তর্জনী পানে চাই নাই কভু,
তোমার দানের কথা বারবার ভুলিয়াছি প্রভু ।
যারে আমি এতকাল করিয়াছি জীবনের ব্রত
এতদিনে বুঝিয়াছি তার মূল্য কত ॥
ছর্লভ এ জীবনের করি অপচয়
মুকুতারে তুচ্ছ গণি করিয়াছি শুকুতা সঞ্চয় ।
জীবনসায়াছে হায় ঘুচিল সংশয়,
প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা—বিনয়ের আতিশয্য নয় ॥
তোমার নির্দেশ প্রভু করিয়াছি হেলা ;
তোমাতে ভুলায়ে দিল 'লেখা লেখা খেলা' !
তোমাতে তোমারি দান অনুরাগে সরস হৃদয়
সপিভাম যদি প্রেমময়,
হারাতে হ'ত না তবে অস্তিম আশ্রয় ॥

নবপ্রসূতি

হয়নাক আর তানতে তো ধান, কাচতে কাপড় ঘাটে,
সকালবেলা আর কাটেনা কেবল ঝাঁটেপাটে ।
এঁটো বাসন ধুতে আমায় হয়নাক দুইবেলা,
রান্নাঘরে আর ঢুকি না, বন্ধ হাঁড়িঠেলা ।
হলুদ বাটতে বাটতে হাতে পড়ে না আর কড়া,
কুয়ো থেকে জল তুলতে হয় না ঘড়া ঘড়া ।

খোকন আসার পর

এবাড়ীতে পোড়ামুখীর বেড়েছে আদর ॥

ভালবাসি যা যা সেসব আসছে চড়া দরে,
খই তেজে হয় মুড়কি মোওয়া, দই পাতা হয় ঘরে ।
দুধ খেতে পাই ঘরের গোরুর, করতে স্নমধুর
শান্তুড়ী দেন মেখে কলা টাটকা খেজুরগুড় ।
নানা রকম চাটনি আচার পাচ্ছি খেতে রোজ,
এক এক দিবস মনে করি খাচ্ছি যেন ভোজ ।

খোকন আসার পর

এবাড়ীতে এ 'আঁটকুড়ী'র বেড়েছে আদর ॥

সকাল সকাল এখন আমি শোবার ঘরে যাই,
হয়না খেতে পাতকুড়ানো সবার আগেই খাই ।

পূর্ণাহতি

অস্থখ হলে দেখতে আসে পাশকরা ডাক্তার,
নেইক আমার কয়লাভাঙা ময়লা পরা আর ।
ননদী আর আগের মতো করেনা টিস টিস,
শাশুড়ীমার মুখে মধু, আর করে না বিষ ।

খোকন আসার পর

এবাড়ীতে পেয়ে গেছি মেয়ের সমাদর ॥

ওরে খোকন, রে বাছাধন কোথায় এতকাল
ছিলিরে তুই জানিসনি কী ছিল মায়ের হাল ?
ফরসা ছিলাম খেটেখেটে রঙ যে হ'ল কালি,
পান থেকে চুন খসলে পরেই খেতাম গালাগালি ।
জেনেছিলি ? জানিয়েছিলাম অনেক দেবতায়
হয়ত শুনেই এলি ছুটে বাঁচাতে তোর মায় ।

তোর আসারই পর—

বেঁচে গেলাম পেয়ে গেলাম মায়ের সমাদর ॥

খোকন, মুখের হাসিটি তোর সবার ভালো লাগে ;
আরো মধুর লাগত যদি হাসতে পেতাম আগে ।
অঙ্গটি তোর হয়েছে বেশ তেলালো গোলালো,
আরো হ'ত শরীর আমার থাকত যদি ভালো ।
কালোতো ন'স ফরসা আরো হ'ত রঙের তাতি,
হতাম না রে ময়লা যদি খেটে দিবসরাতি ।

খোকন বাছাধন,

তুই এলি তাই হ'ল আমার দাসীত্ব মোচন ॥

विभाग

আটটি প্রহর ধরি' নিত্য আবর্তন করি'
স্বজন করিছ রাতদিন,
ছয় ঋতু বর্ষমাল ফিরাইছ চিরকাল
তপনেরে করি' প্রদক্ষিণ ।
ধরণী মা এইনতো ধরি' লক্ষ বর্ষশত
সৃষ্টিধারা রাখিতেছ তুমি,
বিশ্বাস পোষণ করি আরো কত যুগ ধরি'
এমনি রহিবে জীবভূমি ॥

এ বিশ্বাসে এ সংসার চলিছে বহিছে ভার
জানি সৃষ্টি পাবেনাক লয়,
গড়ি' দূর ভবিষ্যৎ স্মরি' দূর যাজাপথ,
করি মোরা পাথেয় সঞ্চয় ।
দূর বংশধরে ভাবি' কত না মোদের দাবি
কত দ্বন্দ্ব কত আফালন ।
জানি তব এক চুল কখনো হয়না তুল,
তাই করি এত আয়োজন ॥

কি আশ্চর্য মা মেদিনী, তোমা সৃজিলেন যিনি
 তাঁহারে ভুলিয়া বেশ রই।
 মহাশূণ্ডে কর বাস তবু তোমা যে বিশ্বাস
 সে বিশ্বাস তাঁর প্রতি কই ?

পূর্ণাহুতি

তোমারো মরণ হবে, তবু দীর্ঘকাল রবে
কোটি বর্ষ হয়ত, পৃথিবী ।
রহিয়া তোমার কোলে ভুলে যাই মিঠা বোলে
কীটসম মোরা ক্ষণজীবী ॥

আমি কবি রচি গান তাহারো কি অবসান
এ পতঙ্গজীবনের সাথে ?
আমার এ সৃষ্টিধারা মরুতে কি হবে হারা
স্মৃতিটুকু রবে না তোমাতে ?
চিরদিন বাহুডোরে রাখিতে পারিবে ধরে
গায়ে মিছে সোহাগ বৃলাও,
তাই যদি মায়াঘোরে ছাদিত করিয়া মোরে
চিরন্তনে কেন বা ভূলাও ?

ক'দিন তোমার পরে এ পারের ভাঙা ঘরে
থাকিবার দিবে অধিকার ।
তার পর কারে স্মরি' কাহারে বিশ্বাস করি'
হ'ব হায় ভবনদী পার ?
শৈশবের সে বিশ্বাস নিঃশেষে করিলে গ্রাস
এককণা রাখিলে না বাকি ।
অষ্টার চেয়েও বড়, সৃষ্টি তুমি মনে কর
অষ্টারে ভূলায়ে দাও কাকি ॥

ভক্ত পাঠক

তুমি এসেছিলে আমার জীবনে নিজ প্রয়োজনে নয়,
যেন প্রাক্তন পুণ্যফলের সহসা অভ্যাদয় ।

সবচেয়ে মোর হইলে আপন,
তোমারেই মোর ছিল প্রয়োজন ।

ভাগ্যের বলে কেহ কেহ হেন মনের মানুষ পায় ।
সরস শ্রামল করিলে জীবন অমৃতের ঝরনায় ॥

সরস্বতীর ভাণ্ডার লুটি' আনিলে অগাধ ধন,
হায় হায় তায় সিদ্ধ হইল কার কোন্ প্রয়োজন ?

জীবনতরীটি বিছার তারে
ডুবিল বৈতরণীর পাথারে,
নদীর বক্ষে হ'ল আবর্তে বুদ্ধবুদ্ধ বিরচন ।
তপস্যা তব পরজন্মের হ'ল বুঝি প্রাক্তন ॥

তুমি চ'লে গেছ প্লথ হাতে তবু লিখি বটে মাঝে মাঝে,
লেখা শেষে বৃকে দীর্ঘশ্বাসের বিরহবেদনা বাজে ।

হায় কারে আমি সে লেখা শোনাব,
কার কাছে হায় দক্ষিণা পাব,
কার বিচারের নিকষশিলায় তাহার পরখ হবে ?
আসল মূল্য হায় কে আমারে ক'বে ?

পূর্ণাহুতি

জাগাবে শব্দে মর্মে কে মোর নিদ্রিত দেবতারে ?
তোমার কথাই স্মরি তাই বারেবারে ।
আজি পড়ে তাই মনে,
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটেছে কত রস-আলাপনে !
আহার নিদ্রা ভুলিয়া যেতাম সবি
সত্যই আমি সেদিন হতাম কবি ।
তোমার কণ্ঠে মম রচনার আবৃত্তি-দর্পণে
নিজেরে চিনিয়া তৃপ্তি পেতাম মনে ॥

জরায় কাতর, নয়ন দৃষ্টিহীন,
যষ্টি হারানো পদ্যুর নতো কাটিছে রাত্রিদিন ।
স্মৃতি পায় লোপ, ভুল করি অমুখন,
তুমি নেই কেবা করিবে আমার ভুলের সংশোধন ?
স্মরাইয়া দিবে কেবা
একনিষ্ঠায় করেছি একদা সরস্বতীর সেবা ॥

স্ববির কবিরে সকলেই ত্যজিয়াছে,
কেউ আসেনাক কাছে ।
একা তুমি ছিলে একশো জনার মতো,
একাধারে সাথী গুণী জ্ঞানী কবি বান্ধব অনুগত ।
ভরে গেছে দেশ কাশীনাথে কাশীনাথে—
বীণা কঁাদে নিঃসঙ্গ অপটু বরজলালের হাতে ॥

• ভক্তপাঠক শ্রীমান তাম্রাচরণ বহুর অকালবিয়োগে

ছন্দোবালা

ছন্দোবালায় রাখ্‌ব কোথায় বন্দী ক'রে ?
(সে যে) বন্দী করে যা পায় তারে বাহর ডোরে ।
ছড়ানো ফুল দেখলে কুড়ায় কলার পাতে,
তাই দিয়ে সে সারাটি দিন মাল্য গাঁথে ॥

লতাটিরে বৃক্ষে জড়ায় নূতন ছাঁদে,
মাঠে মাঠে ধানের শীষে গুচ্ছ বাঁধে ।
পাড়ার যত পল্লী-বালায় ভালবেসে
বেগী বয়ন ক'রে বেড়ায় এলোকেশে ॥

পল্লীমায়ের শ্রামল আঁচল হাওয়ায় মাতে,
কুণ্ঠিত তায় করে সে দেয় নিপুণ হাতে ।
কেমন ক'রে জেনে সে নেয় মনের ব্যথা
চয়ন করে, সবার সুখের দুখের কথা ॥

সুরের সূতায় গেঁথে তাহাই প্রচার করে,
অবারিত ছয়ার তাহার সকল ঘরে ।
সব গৃহিণীর ভাঙারে তার আনাগোনা,
অযাচিত্তে ক'রে বেড়ায় গিন্নীপনা ॥

যা পায় তারে ভেঙ্গে গড়ে মনের মত,
এই আচরণ তাহার লোকে সইবে কত ?
ছুট্টা বালায় বন্দী করি কেমন ক'রে ?
বন্দী করে সে যে সবায় বাহর ডোরে ॥

মৃত্যুশোক

হঠাৎ মৃত্যু হয়ে গেল পুত্রসিসে গৃহপতির
হিসাবনিকাশ খতিয়ানী করছে সবে আপন ক্ষতির ।

ভাবছে কেঁদে গিন্নী মেজ্জেয় লুটিয়ে প'ড়ে
এত বড় গৃহস্থালী চলবে এখন কেমন ক'রে ?
পুত্রগণে ভাবছে মনে চলবে না আর আমিরা চালা ।
বাবা গেলেন অসময়ে হায় কে ধরে তুফানে হালা !

ছিলাম অভিজাতের দলে

মধ্যবিত্তের নীচে নেমে গেলাম সাধারণের তলে ।

কেউ-বা ভাবে বিলাত যাওয়ার কল্পনা মোর গেল কেঁসে,
খিসিস ডিগ্রি থাকুক মাথায়, চাকরি নিতেই হ'ল শেষে ।
কেউ-বা ভাবে মোটর রাধা আর না চলে ।
কেউ-বা বলে আয়ের মাকিক খরচ করো ভাই সকলে ।
কেউ-বা ভাবে চাকর-বাকর ছাঁটাই ছাড়া উপায় কই,
বাবা বেজায় খরচে ছিলেন, ব্যাঙ্কব্যালাল যৎসামান্যই ।

বাড়ীখানা মায়ের নামে একত্র বাস করুব সবে,
নীচেতলা ভাড়া দিয়ে ট্যান্সের উপায় করতে হবে ।
পুত্রবধূগণের চিন্তা—রান্নাঘরের পড়বে ভার,
আপন আপন বাক্সে তাদের জমবেনাক কিছুই আর ।
ফি-সপ্তাহে সিনেমাতে বন্ধ হ'ল তাদের যাওয়া,
বন্ধ হ'ল সিন্ধুতীরের হাওয়া খাওয়া ।

পূৰ্ণাহতি

অনুচারা কাঁদছে বসে সঙ্গোপনে,
বিয়ে তাদের কপালে নেই ভাবছে তারা মনে মনে ।
আশ্রিতারা ভাবছে দিয়ে মাথায় হাত,
এ বাড়ীতে বন্ধ হ'ল তাদের ভাত ।
নানাজনের নানান চিন্তা ভিজায় চোখ,
আপন আপন দুৰ্ভাবনাই মৃতের জন্ত আসল শোক ।
ভবিষ্যতের চিন্তা করা জীবিতেরই দুঃস্বপন ।
শোচনা নয় ; শোচ্য নহে পরম শাস্তি পায় যে জন ॥

অগ্নিগন্ত ভগ্ন

জন্মনাত্র মাতৃহারা অনাথ বালক
লালিত পরের ঘরে খেয়ে এঁটোপাতে,
স্বজন বিরূপ তার বাপ পলাতক,
ছিল না সম্বন্ধ স্কুলকলেজের সাথে ॥

আপন ছিল না কেউ সারা হুনিয়াতে
কখনো ভেড়ুয়া ভৃত্য, কখনো যাচক,
বেপরোয়া তবঘুরে হাঘরে হাভাতে,
সরাইবাঁদীর কভু অঞ্চলবাহক ॥

তোমাতে জানিত সবে অকেজো পাগল,
ফরাসী সমাজে ব্রাত্য সভ্যতাবিরোধী ।
ছাই-এর গাদায় চাপা ছিল কি অনল
কে জানিত পরিণতি জলি' উঠে যদি ।
লাঙ্ঘিতের মুক কণ্ঠে তুমি দিলে ভাষা,
সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা মুক্তির পিপাসা ॥

স্বীকৃতি

তরু আমি নই,
অজ্ঞানার উদ্দেশে আমি প্রাণের কথা কই ।
নরনারীর প্রেমের কথাই ব্রজলীলার ছলে,
গেয়ে গেছি জানি না হয় তত্ত্বি কারে বলে ॥

প্রাজ্ঞ আমি নই,
কেতাব বেশি নেইক পড়া, বিদ্যা সামান্যই ।
যতটুকু জানি কাজে লাগাই তা নিঃশেষে ।
বন্ধ বলে ধারণা হয় এরগুদের দেশে ॥

নিঃস্পৃহ ঠিক নই,
'গোবিন্দায় নমঃ' বলি পড়লে উড়ে খই ।
অনায়াসে পেলে পরে গুটাইনাক হাত ।
খ্যাতিও চাই, নিতে রাজী পাই যদি সঙ্গাত ॥

নিরভিমান নই,
শক্তি কোথা ? কাজেই আমি সব আচরণ সই ।
গর্ব আমার বেশই আছে, গর্জে থাকি থাকি,
বুক্টিবলে তাকে আমি খর্ব করে রাখি ॥

কবিও ঠিক নই,
কাব্যলেখা আমার শেখা পড়ে কবির বই ।
নেইক রসদৃষ্টি, ভাবে হইনাক' তন্ময়,
ছন্দ দিয়ে করতে পারি কবির অভিনয় ॥

ভারতমাতা

বন্দি ভারতমাতা অনিন্দিতা,
শঙ্কতে সংকটে কণ্টকভরা পথে অকম্পিতা ॥

ছঃখের ছুদিনে বিষাদহীনা
বৈভবে গৌরবে যেন মা দীনা,
বৈরী যে তার প্রতি করো না ঘৃণা,
সমদর্শিকা তুমি দ্বন্দ্বাতীতা ॥

ধর্মে কামনাহীনা নিবেদিত প্রাণ,
সত্য তোমার দেহে বর্মায়মাণ ।
করিতে কর্মফল ব্রহ্মেরে দান
শিখালো তোমারে দেবি তোমার গীতা ॥

ছঙ্ককুল্যা তব দৃষ্টি ঝরায়
মাধুরী বৃষ্টি করে তব ঝসনায় ।
সৃষ্টি অমৃতময়ী ভায় মহিমায়
আসো তুমি মা দেবি শুচিস্মিতা ॥

জ্ঞানে ধ্যানে গৌরবে অমুক্ততা ।
তোমারে ঘেরিয়া রাজে পবিত্রতা,
ঘরে ঘরে রাজে তব পতিব্রতা
অনসূয়া উর্মিলা ভদ্রা সীতা ॥

যশতৃষা

খ্যাতি-যশে মোর আর নাই কোন লোভ,

অপযশে আর হয় না আমার ক্ষোভ ।

যে-জন যাত্রী বৈতরণীর পথে

কি হবে তাহার বিজয়-কেতন রথে ।

এই ধরণীতে এসে,

ভুল করেছিছু ধরণীতে ভালবেসে ॥

রেখে যাব হেথা প্রাণের সঙ্গী বীণা,

ভাবি মাঝে মাঝে আর কারো হাতে সে বীণা বাজিবে কিনা ।

স্মৃতিটুকু মোর লুপ্ত হবে কি হেথা চিরদিন তরে,

কিছু চিহ্ন কি রবে না ধরার 'পরে ?

নাম সার স্মৃতি কি তার মূল্য আছে,

নাহ্নুঘের মনে যদি তাহা নাহি বাঁচে ?

এটুকুর লোভ করিতে পারি নি জয় ।

ধরণীর সাথে সব বন্ধন একেবারে পাবে লয় ?

সাধন-ভজ্ঞন করে যারা চিরদিন,

হয়তো তাহারা এই লোভে উদাসীন ;

আমার জীবনে সাধন-ভজ্ঞন নাই

ভাবি আমি হায় তাই—

এ ধরায় যদি লোপ পায় সব স্মৃতি,

আসল মরণ তাহাই,—সে ভয় পীড়ন করে যে নিতি ॥

পূর্ণাহুতি

ভাবি পাইনাক দিশা—

ওপারের সাথী হবে নাকি সেই তৃষা ?

এই ধরগীতে সেই তৃষা মোরে পুন কি আনিবে টানি ?

তাহলে ধরার সাথে বন্ধন ছিন্ন হবে না জানি ॥

এই জীবনের সব সাধনার ধন,

তুচ্ছ হলেও পরজন্মে তা হবে নাকি প্রাক্তন ?

তাহা যদি নাহি হয়—

আমি তো চিনিতে পারিব না মোর জীবনের সঞ্চয় ।

আমার সৃষ্টি যদি কিছু রয় এই ধরগীর 'পরে

দেশের প্রাচীন পুঁথিপত্রের ঘরে ।

আমিই হয়তো হইয়া তখন যুগপ্রতিনিধি কবি

জঞ্জাল বলি পুড়িয়ে ফেলিব সবি ।

আমি চাই তাই—তৃষ্ণার অবসান

ধরার মমতা জয় করি চাই নিঃশেষে নির্বাণ ।

যশ-পিপাসায় হয়ে তাই উদাসীন ।

এসেছে আমার তৃষ্ণা-জয়ের মত্তজপার দিন ॥

ধনপতি

চণ্ডীদেবীর ঘট যে সাধু, ঠেললে তুমি পায়,
ভাঙলে যে ঘট, ঐ পদাঘাত করলে তুমি কায় ?
চণ্ডীমায়ে নাই মানিলে, নাই করিলে ভয়,
সতীর হৃদয় ভাঙলে তুমি, তুচ্ছ তাতো নয় ।
হীন কাপুরুষ, করলে তুমি প্রেমের অপমান ।
কবির হাতে তাইতো তোমাব নাইক পরিত্রাণ ॥

ভারতের কবি

ভারতের কবি বলি তারে
হিমাদ্রি স্তম্ভিত করে বিশ্বরূপ মহিমায় যারে
উদ্বেলিত করে যার চিত্ত পয়োনিধি
বনশ্রী বিমুক্ত করে স্নিগ্ধ করে হৃদি ।
বরষা গাওয়ায় যারে বিরহের গান,
জাতিস্মর করে যারে কোকিলের তান ।
দৃষ্টি যার বিস্ফারিত করে নীলাকাশ,
বলাকার পাতি করে হৃদয় উদাস ।
চিত্ত যার শুচি করে তাপসী জাহ্নবী
তারে বলি ভারতের কবি ॥

ভারতের কবি বলি তারে
পাষণ মন্দির করে ভক্তিনত যারে ।
স্বপ্নমগ্ন করে যারে গুপ্তা-স্তম্ভ ভূপ,
মুক্ত যারে করে তাজমহলের রূপ ।
জুড়ায় যাহার আঁখি কুমুদ কমল,
বুদ্ধমূর্তি হেরি যার নয়ন সজ্জল ।
বৈরাগ্য জাগায় যার অন্তরে কান্তার,
তীর্থভূমি করে অঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার,
ভারতে জনমি ভাবে নিজেই গৌরবী
তাহারেই বলি আমি ভারতের কবি ॥

কবির প্রয়োজন

কবিরে তোমার হয়নাক প্রয়োজন,

কবিরে এড়ায়ে চল তাই সরাথন !

আচ্ছা তুমি কি প্রিয়া সহ করো মাঝে মাঝে প্রেমলাপ ?

যে ভাষায় করো ভাবের সঙ্গে তা কি ঠিক খায় খাপ ?

প্রিয়া খুশী হয়, গলায় হৃদয় এমন ভাষণ আছে,

প্রিয়াতোষণের ভাষণ শিখাব এস ভাই মোর কাছে ।

প্রিয়া কি তোমার মানে বসেনাক ? প্রতিকার কি বা করো,

হয়ে নিরুপায় প্রতিবারই পায়ে ধরো ?

মান ভাঙানোর মোহনমন্ত্র আছে,

দেবো তা শিখিয়ে এসো যদি মোর কাছে ॥

প্রিয়া যদি রয় দূরে,

নিশ্চয়ই তব পরাণ বিরহে ঝুঁরে ।

প্রয়োজন হয় জানাতে পত্রে হৃদয়ের আকুলতা,

ডাক যদি মোরে যোগাব গভীর হৃদয়াকৃতির কথা ॥

শিশুরে সোহাগ করে তব প্রিয়া ভুলাইতে তার মন,

একই কথা শুনি হয় কি শিশুর চিত্তের বিনোদন ?

জানি শিশুতোষে প্রেয়সী তোমার কি কি ছড়া গান চায়,

নবনব সুরে নতুন ছন্দে রচি দেব আমি তায় ।

তব দেহ মনে থাকে যদি যৌবন

কবিরে তোমার আছে তবে প্রয়োজন ॥

ষিপদী

(১)

শত শত গোক পুষিলেও কোন' ঘোষ-স্বামী
হয়নাকো কভু গোস্বামী ॥

(২)

ভোজন করিয়া বহু মোরগ-মোরগী
ভোগী আগে রোগী হয় তার পরে যোগী ॥

(৩)

ধনিজন ভোগ্যে কেন তৃষিত নয়ন ?
করিতে হইবে শুধু স্বকণী লেহন ॥

(৪)

টিকটিকিকেও করো না বিশ্বাস,
সময় পেলে কুমীর হয়ে করতে পারে গ্রাস ॥

(৫)

কবি নামটি লিখতে পার গলায় দোলা লকেটে,
নোটের গোছা চেকের তাড়া থাকে যদি পকেটে ॥

(৬)

মোটরে দুইটি ভাগ্য রাজপথে আছে ভাগ করা;
একটি মোটরে চড়া, অষ্টটি মোটরতলে পড়া ॥

কিশলয়

“ভরা বোশেখের খরা রোদুৱে ধরাতে
এলি তোরা দেৱি ক’ৱে কি যে আছে বরাতে ।

অশথের দেহময় এলি কচি কিশলয়
ভেবেছিস মজা ক’ৱে বায়ু ভৰে নাচবি ।
আমি ভাবি এত তাপে কি ক’ৱে যে বাঁচবি !”

“কবি তুমি এত বুঝ, এইটুকু বুঝ না,
নববৰষের মোৱা কৰি শুভ সূচনা ।
দাছ ৱবি দিল ডাক ঐ শোন বাজে শাঁখ,
স্মৃতিকাগৃহে যে ৰোয়ে ধাইমাৰ তাত্‌ নি,
আমরা যে ও-দাছৰ আদৰেৰ নাত্‌নী ॥”

মশক

পচা ডোবা নর্দমায় জনমি' মশক
পরিচ্ছন্ন গৃহে মোর কর আনাগোনা ;
গুঞ্জরণ গানে মোরে করি অন্তমনা
হও তুমি এ দেহের শোণিত-শোষক ।
আশ্চর্য ! যে দেহ তব একান্ত পোষক,
দংশি' তার ক্ষতি তুমি করিতে ছাড় না,
শুধুই দেহের তুমি শোণিত কাড়ো' না
প্রাণ হরে তব মুখে বিষের চষক ।
তব দংশ হতে শেষে পাইতে রেহাই
ঘরের ভিতরে ঘর করি যে রচনা
জ্বাল পটবাস,— তোমা করিতে বঞ্চনা
অথবা ধোঁয়ার দুর্গ বৃথাই বানাই ।
এ অঙ্গে চপেটাঘাত করি বারবার,
তুমি উড়ে যাও, খাই স্বহস্তে প্রহার ॥

ভারত ভাবনা

শ্রায় সত্যের সাধক ভারত তুমি
ভূতল স্বর্গ দেববাঞ্ছিত ভূমি ।
সারা ধরা তোমা পূজ্য বলিয়া মানে
শুধু প্রতিবেশী শত্রু বলিয়া জানে ।
জেদের সঙ্গে করিতে জান না দাবি
তাইত ভারত তোমার জন্ত ভাবি ॥
আততায়ী যেবা তারো প্রতি নও ক্রুর
অরাতিরও প্রতি নও তুমি নিষ্ঠুর ।
প্রথমে আঘাত করিতে তুমি না জানো,
দশাঘাত পেলে কশাঘাত তুমি হানো ।
পলায়মানের হও না যে অমুখাবী
তাইত ভারত তোমার জন্ত ভাবি ॥
হরিতে জীবন সব্যসাচীর করে
গাণ্ডীব যেন হাত কাঁপে দ্বিধাভরে,
হে স্বর্গদূত চিরশাস্তির পথে
শুভ্রকেতন উড়ে তব জয়রথে,
যুক্তির পথে চুক্তির প্রস্তাবী
তাইত ভারত তোমার জন্ত ভাবি ॥
সকল ধর্মে সমান শ্রদ্ধাবান
বাক্যে কর্মে নেই তব ব্যবধান ।
শত্রু মিত্রে দিয়ে সম অধিকার
অতিথিসেবায় অবারিত তব দ্বার ।
বন্দিনী হ'ল তায় নন্দিনী গাভী
তাইত ভারত তোমার জন্ত ভাবি ॥

বিধাতার হাসি

ভবনে যখন উৎসব করি হর্ষে মাতি
নিখিল ভুলিয়া উদ্ভাদনায় সারাটি রাত্রি ।
মাঝে মাঝে বুক ঢুক ঢুক করে আচম্বিতে
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে অলক্ষিতে ।
ফাল্গুনরাতে জ্বাল বুনি কত কল্লনাতে,
আকাশকুসুম তুলি আনমনে আশার সাথে ।
মাঝে মাঝে কোন্ অজানা শঙ্কা উদাস করে ।
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে মাথার 'পরে ।
সংসার-মোহে মুগ্ধ যখন সকল ভুলি',
শিশু খেলে কোলে চারি পাশে হাসে স্বজনগুলি ।
সুখের মাঝে কে বুকের পীড়রে আঘাত হানে ।
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে কোথা কে জানে ?

রোষতরে যবে অপরাধীজনে শাসন করি ;
বিচারক হয়ে অশ্রু সবার দূষণ ধরি',
অন্তরে যবে গণ্য করি না দর্পভরে,
আমার তুল্য ভাবি কেবা আছে এ চরাচরে,
চমকায় বুক, মাথাটা কে যেন নামায় টানি' ।
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে দণ্ডপাণি ।
এই বিধাতার নখে বিস্থিত ভবিষ্যৎ ।
যুগে যুগে সে যে সাজায় ব্যথার মাধুর রথ ।
শুনি লোকে তারে অক্রুর বলে, সে-ই ত ক্রুর ।
‘হুহু’ ক্রোড়ে ‘হুহু’ কঁদায় তাহার হাসি নিষ্ঠুর ॥

সিরাজ

বিনা রণে বিনা শ্রমে হইলে নবাব
মূল্য দিয়া জিনিলে না শাহী মসনদ ।
ধৈর্য ছাড়া কিছুরই তো ছিলনা অভাব
দেখিলে না তৃণাচ্ছন্ন কূপের বিপদ ।
শৃঙ্খলা মানিল কই তোমার স্বভাব,
শৃঙ্খল পরিল তাই রাজহস্তপদ ।
বার্থ হলো তব মাতামহের প্রভাব,
ভুলিলে বিপৎকালে তুমি যে মরদ ।
শিথিলে না কূটনীতি ঠকাইল ঠকে,
সরল বিশ্বাস তব প্রধান গলদ ।
মরিলে না মারি' তব যত প্রতারণে,
পেলেনাক অমুজ্জীবী কাহারো দরদ ।
যত হতভাগ্য তুমি তত পাপী নও,
এ কবির দুই কোঁটা অশ্রু তুমি লও ॥

ব্যবধান

অন্তগামী সূর্যপানে চাহিয়া চাহিয়া
নাবিক তাহার ক্ষুদ্র কুটীরটি স্মরে ।
কুটীর-অঙ্গনে স্বপ্ন দেখে তার প্রিয়া
অন্তর তাহার নীল তরঙ্গে সম্বরে' ।
হুইজনে হু' হাজার ক্রোশ ব্যবধানে
অবিচ্ছিন্ন কিন্তু তারা প্রেমে মনে প্রাণে ॥

নিঃসঙ্গ পথে

জীবনের পথে যতই আগাই যত হয় বোঝা ভারী,
সঙ্গীরা তত একে একে যায় ছাড়ি',
তফাৎ ঘটেছে কাহারো সঙ্গে জীবনাদর্শে ত্রুতে,
যত দিন যায় কাহারো সহিত মিলেনাক আর মতে ।
কেহ দ্রুত গতি আগে আগে চলে কিছুতে কিরে না চায়,
কেহ মন্থর, বহু অন্তর তার সাথে ঘটে' যায় ।
বহু আশা ক'রে ছিল যারা সাথে নিরাশায় তারা ছাড়ে,
কেহ-বা পথে বটচ্ছায়ার মায়া না ছাড়িতে পারে ।
সুদিনে যাহারা সঙ্গ লইল সুখের অংশী হ'য়ে
হুদিনে দিল ভঙ্গ তাহারা নানা ছলকথা ক'য়ে ।
জীবনের পথে যতই আগাই তত ঘুচে অবসর,
বিচার করিতে ভুলে যাই পথে কেবা আত্মীয় পর ।
ক্লান্ত চরণে যতই আগাই তত হই উদাসীন,
উদাসীনে ছেড়ে সবে চলে দূরে ক্রমে তাই সাথীহীন ॥

জীবনের পথে একলা এখন চলি,
আগে পাশে পিছে চেয়ে ক্ষোভ মিছে সাথী নেই সাথে বলি ।
দিনত ফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী,
গোধূলি-খুলায় বুঝিতে পারি না পথ কতটুকু বাকী ।
দেখি সাথে সাথে কেহ চলে নাক আর্জ নিয়ে হাতে আলো,
সাঁজের আধারে একলা চলার অত্যাশ করা ভালো ॥

পূর্ণাহুতি

জীবনমরণ-সন্ধির পরপারে

অন্ধকারের বন্ধুর পথে সঙ্গী পাইব কারে ?

জানি না সে পথে কোথা সীমা তাহা আধারে যায় কি চিনা ?

জানি না সে পথে তারা জ্বলে কিনা খড়োতও জ্বলে কিনা ।

জানি শুধু তাহা অনাবিষ্কৃত চিররহস্যময়,

রাজা বাদশারো দিগ্‌বিজয়ীরো একলা যাইতে হয় ।

সাথীহারা হ'য়ে চলিতেছি পথ ব'লি

ক্ষোভ নাই তাই গোধূলি ধূলায় একলাই পথ চলি ॥

কয়লাপ্রভু

হে দয়াল প্রভু, তোমার করুণা লভি'
দেশে দেশে কত উদ্ভিল তন্তু কবি ।
শিখাল তাহার। জিনিতে মরণ-ভীতি
ধন্য হইল গাহি' তব জয়গীতি ॥

এক শয়তান হ'ল লাখে শয়তান
চরণে দলিল তোমার প্রেমের দান ।
তোমাতে ভোলাতে চাহিল দৈত্যদল
কবিরাই তব শত শত সেন্টপল ॥

দানব যদিও হেরিতেছি ঘরে ঘরে
বিমুখ হ'য়ে। না মানবজ্ঞাতির 'পরে ।
কবির। তোমায় ভুলিবে না ভগবান,
জগত জুড়িয়া গাবে তব জয়গান ॥

প্রণাম

প্রণাম আমার জানাই প্রভু সবিতৃমণ্ডলে
যেথায় তোমার পরম পরকাশ,
প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু ধরিত্রী অঞ্চলে
যেথায় তোমার গঞ্জে অধিবাস ॥

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু ভূধরে ভূধরে
যেথায় তোমার স্নেহের ধারা নামে,
প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু সাগরে সাগরে
যেথায় তোমার স্তব কভু না থামে ॥

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু নদীর তটে তটে
ঘটে ঘটে যেথায় তৃষা হরো ।
প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু প্রতি অশথ বটে
তপ্ত তনু যেথায় শীতল করো ॥

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু প্রতি তৃণাকূরে
লভে জীবন যেথায় মাটির ধূলি,
প্রণাম আমার ছড়িয়ে দিলাম সারা ভুবন জুড়ে
জানি আমি নেবেই নেবে তুলি' ॥

মিহির সেন

বারিঙ্গগং জ্বিনলে হেলায় ভেসে আপন দেহের তেলায়
দিগ্বিজয়ীর এ অভিধা তোমায় শোভা পায় ।
সস্তুরণের সংতাড়নে বরুণ কাঁপে সিংহাসনে
গ্রহ তারা তোমার পানে অবাক চোখে চায় ।
হাঙর কুমীর মকর আদি হিংস্র জলের রণোন্মাদী
পথ ছেড়ে দেয় সসম্মুখে তুলি জয়ধ্বনি !
সিন্ধুমাতা গলায় তোমার পরায় মতি শঙ্খের হার
পথে তোমায় আলোক দেখায় ফণিরাজের মণি ।
সিন্ধু তোমায় নিয়ে কোলে দোলায় তোমায় যতই দোলে
সেই দোলনে ঘনায় যেন তোমার চোখে ঘুম ।
সেই ঘুম-ঘোর কলশ্রোতে এ পারে নেয় ওপার হতে
পারাপারের লীলা তোমার স্বপ্ন বেমালাম ।
গজি' কহে নীল পারাবার 'রত্নাকর নাম সার্থক আমার
তোমার মত বীররতনে বুকের 'পরে রেখে ।'
দেবদেবীরা নেমে এসে ভাবছে অবাক অনিমেঘে
মানুষের অসাধ্য কিছু রইল না তাই দেখে ।
তরঙ্গেরা বারে বারে তোমার সাথে খেলায় হারে
তোমার জয়ের কীর্তি রটায় ছন্দুভিনিিনাদ ।
বিস্ময় বিমুগ্ধ প্রাণে এ ধরা চায় তোমার পানে
বারীন্দ্রজিৎ বংশ, ধরো কবির আশীর্বাদ ॥

জিজ্ঞাসা

যুগ যুগ ধরি' ঋষি কবিদের
সাম্য মৈত্রী প্রেমের উক্তি,
অধীন জাতির সুকঠোর তপে
কৃচ্ছ্র-লব্ধ বঁধন মুক্তি,—
বিশ্বশান্তি হিতের জন্য
সভ্যজাতির এত যে চুক্তি,
সবি কি বার্থ ভ্রান্তির মায়া ?
উড়ন্ত শরদভ্রের ছায়া ?
বিজ্ঞানবল পশুবল হয়ে
মানিবে না কোন' ন্যায়ের যুক্তি ?

যুগ যুগ ধরি' জ্ঞানের সাধনা
সাহিত্য চারুকলার সৃষ্টি,
শিক্ষায়তনে গুরুদীক্ষায়
ক্রমোন্মেষিত প্রজ্ঞাদৃষ্টি,
সারা বিশ্বের সমবায়ে গড়া
উপচীয়মান এই যে কৃষ্টি,
সবি বৃদ্ধবৃদ্ধে রঞ্জিত ফেন ?
অস্তাচলের বিভ্রম যেন ?
সবি কি ভ্রম করিবে বিশ্ব—
মানবমেধের আগব বৃষ্টি ?
শোভে ধরা নানা ইমারতে মঠে
সৌধে গির্জা মিনারে স্তম্ভে,

পূর্ণাহুতি

কত সেতুমালা মেখলার রূপে
রূপসী নদীর চারু নিভয়ে,
সিন্দুরতট শোভে বন্দরে
হৃদয়ে তাহার পোত-কদম্ব,
সবি ছায়াছবি ক্ষণ মনোরম ?
সবি কি স্বপ্ন মায়াবিভ্রম ?
সকলি কি হবে বাষ্পায়মাণ
প্রলয়ংকর আগব বয়ে ?

১৬৬ সাল

অদৃষ্ট হলে মন্দ,
করুণাময়ের খয়রাতখানা একদম হয় বন্ধ ।
নদীখালবিলে সব জল যায় শুকিয়ে
নলকুপতলে বালুমাঝে রয় লুকিয়ে ।
সুস্থ সবল বিমানবৃন্দ অকারণে পড়ে ধ্বসে
বিজ্ঞানব্যোমে ভাবা জ্যোতিষ্ক কুয়াশায় পড়ে খসে ।
সীমান্তবাসী উপজাতীয়েরা অকারণে হয় বৈরী
ট্রেন উন্টায়, আগুন লাগায়, হাতবোমা করে তৈরী ।
ক্ষুধিতের দল বন্যাপ্লাবিত নদীচরে কাঁদে ক্ষোভে,
চড়াপড়া গাঙে হাঁটুজলে হায় চালের জাহাজ ডোবে ।
তাসখন্ডের সাধের সৌধ ভূমিকম্পনে কাঁপে,
বাণীর মরাল বিদলিত হয় ছাত্রদাবীর চাপে ।
অদৃষ্ট হলে মন্দ,
অশ্রুপাথারে ঢাকা পড়ে যায় ক্ষেতে ক্ষেতে পাকা খন্দ ॥

